
  
    
  


  
    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    LOS HIJOS DE LA SEÑORA HOWARD


    
      
    


    CYNDI OBDURIE


    
      
    


    

  


  
    

    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    “La suprema felicidad de la vida es saber que eres amado por ti mismo o, más exactamente, a pesar de ti mismo”.


    
      
    


    
      _ Víctor Hugo.

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Para todas las personas que, de una u otra forma, logran materializar sus sueños.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    Liverpool Inglaterra


    
      
    


    


    
      
    


      


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Querida madre,   20 de marzo, 1800.


    
      
    


    


    
      
    


      Es un nuevo día. Los valles que asoman frente a tu ventana se dejan abrazar por el sol. Las aves, la fresca brisa y el olor de los rosales del jardín hacen par con la mañana. Le pido a las criadas que corran cortinas y abran las puertas. Así, desde tu balcón podrás sentir la brisa matinal. No te hará daño. Estás dormida. Sumida en una especie de paraíso personal… En peores momentos te vi fuerte, decidida. Eras como una fiera a la hora de defendernos. Ahora, nosotros cuidamos de ti.


    
      
    


     Te juro que he hecho investigaciones (por mi ocupación de médico) con la ayuda del médico sir Rossman. ¿Qué tienes? ¿Por qué duermes desde hace un año? Por eso, todos los días te hago partícipe de lo que acontece por aquí. Empiezo en la mañana y termino elaborando detalles por la noche. No es fácil. Creí ser fuerte pero, a veces tengo miedo. Presiento que, cuando despiertes, nosotros no estaremos contigo… Desde que perdimos a nuestro padre, ha sido difícil velar por el negocio del vino. Negocio que papá le confío con fe y esperanza a John… Pero John ha cambiado desde que sir Elton Cornwall canceló el compromiso de la señorita Elinor y él frente a sus invitados. Fue humillante pero, más lo ha sido para él.


    
      
    


    He lidiado con un John retraído y triste. Solitario. Tu querido John, el de ojos transparentes. El que no puede ocultar nada porque la mirada lo delata; se va a los burdeles. Entregado completamente a la perdición. Al rencor. Cambió totalmente de personalidad. Se embriaga constantemente. Es irreverente. Agresivo. Todas las personas comentan de lo sucedido con Elinor. ¡Estoy harto! Bien sabes que no me gusta ser el centro de atención y no he podido huir de ello. Todos hablan. Todos conocen hechos y siento que hay un misterio detrás de esto. Somos observados con rareza y no puedo ir más allá con mi imaginación. No debo gritarles en las calles pero, he tenido sueños recurrentes donde me enfrento con agresividad a toda clase de caras, de miradas… y todos me temen… Me veo fuerte, grande e invencible pero, cuando despierto vuelvo a sentir la misma frustración que me embarga día a día. Tú postrada y yo médico sin poder curarte. Sin saber por qué estás así. Es como si los diez años de estudios, de desvelos y aprendizaje no tuviesen ningún sentido.


    
      
    


    El pequeño Alberth está en la edad de la confusión. De preguntas pero, siempre se le nota el buen humor. Sale al lago con sus amigos cuando el tutor se marcha y no tiene mucho por hacer. Pesca y cuando no está con ellos, se va al viejo establo a pintar sus cuadros… Es soñador. Sensible. Es todo un artista y yo no me atrevo a regresarlo a la realidad. Quiero que encuentre la felicidad. Que tenga satisfacción y que no llegue a la frustración en la que John y yo estamos sumidos ahora… Detesto dejarte en manos de criadas. Pero, debo hacerlo hasta encontrar la cura de tu mal y te reestablezcas. Pronto iré al privado a revisar los libros de contabilidad que mi amable amigo Nicholas ha ido ordenando ya que, John no ha vuelto a casa desde ayer en la noche cuando salió. Pude notar que su apariencia y vestimenta no auguraban un buen estado mental y sólo se dejó acompañar por una botella de ron. No le hablé puesto que, me confíe en que recuperaría el juicio. A veces sucede que el respeto que intento imponer o la autoridad que quiero expresar, se vuelven un remedo sin sentido para él.


    
      
    


     Me iré, por ahora, pero te dejaré pocas páginas en blanco para que lo próximo en venir lo veas tú con tus bellos ojos celestes.


    
      
    


       Con amor, tu primogénito.


    
      
    


     Vernon Howard.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Querida madre, 27 de marzo, 1800.


    
      
    


    John no ha vuelto desde el día diecinueve lo cual me tiene pendiendo en ansiedad puesto que, no se veía en sus cabales. Me siento responsable porque a pesar de que él es todo un hombre; somos su única familia. De modo que, fui a la ciudad para poner la alerta con la guardia civil. Dejé a mi caballo en un sitio seguro; cuando se detuvo frente a mí el lujoso y extravagante carruaje de Sir Elton Cornwall. Primero sacó su bastón y luego descendió apoyado en él. Su elegante porte y su sombrero, sólo denotan una frívola personalidad. A petición suya acepté el paseo en su carruaje ya que, no queríamos ser notados platicando. Me permití saciar mi curiosidad mirándolo de cerca. ¡Es increíble! Hay tanta ruindad en él. Estoy seguro que es malvado. Puedo sentirlo. Posee un raro misterio en su personalidad.


    
      
    


    El encuentro con él fue, sobre todo, muy extraño. Me molestó cuando preguntó por John. El caballero adelantó la conversación. Se adelantó a mi consulta, parecía bufón… jugaba con nuestro honor. Fui osado (sentí miedo al principio debido a mi timidez) y pregunté por Elinor. Él no se molestó al respecto y me respondió sin inhibición alguna. Me dijo que, desde el suceso de la cancelación del compromiso; fue más seguro enviarla a Londres con sus tres hermanas.


    
      
    


    
      - Pero, repito mi pregunta. ¿Desea saber dónde está John?

    


    
      - ¿Posee usted alguna clase de información?_ Le pregunté.

    


    
      - Bueno. Creo que puedo ser de gran ayuda en esto. No será necesario que alerte a la guardia civil. Si a eso iba… _ Hubo un silencio en el cual me permití pensar la posibilidad. Él no me dio opción alguna y fue muy enérgico._ Mi criado pasará por usted cerca de la media noche… Se sorprenderá al descubrir dónde y en qué estado encontré a John.

    


    
      Al terminar la conversación, me determiné y acepté su invitación. El carruaje se detuvo cerca de donde estaba sujetado mi caballo. Llegando a casa llamé a Alberth. Él olía a pintura, se notaba algo sucio por la misma y también agitado puesto que, atendió con prisa mi llamado. Al estar cerca; le compartí la noticia.

    


    
      - Creo que es necesario que atiendas la invitación de Sir Cornwall._ Sugirió Alberth.

    


    
      - ¿Por qué consideras que pueda ser verdad?_ Le pregunté con extrañeza.

    


    
      - Ha sido hallado. No creo que, te detenga por las calles para engañarte… Quizás, no es malo como parece… ¿Le crees a Sir Cornwall?

    


    
      - Son muchos riesgos… eres muy joven para comprenderlo. Tal vez, lo halló muerto. Tal vez, me ha tendido una trampa y espera que yo “caiga” en ella. Simplemente no confío en él. Más, le otorgaré el beneficio de la duda que me estás sugiriendo.

    


    
      - Iré contigo…_ Me dijo, notándose algo débil.

    


    
      - No. Tú quédate y vela a nuestra madre. Iré solo y alertaré a Holland.

    


    
      
    


     Tengo miedo. Es el mismo presentimiento que poseo cuando estoy frente a ti… ¿Habrá llegado? ¿Habrá llegado el momento de enfrentar algo en lo que pueda desahogar mi hastío? … Hoy, cuando la niebla rodee la noche y cubra algunas miradas; subiré al carruaje de los Cornwall e iré dispuesto a traer a casa a nuestro John. Haré todo lo necesario para sacarlo del dolor y la miseria en que fue sumido por causa de Elinor.


    
      
    


     V.H.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    MEMORIAS DE JOHN HOWARD


    
      
    


    


    
      
    


    Recuerdo que cuando era niño; caminaba por el campo tomado de las manos de mis padres. Éramos felices. Para aquellos días, Vernon estudiaba medicina en Londres y un año después nació Alberth. Pasados los diez años; Vernon regresó a casa y tenía una prometida en Londres llamada Elizabeth. Se casó con ella y vivieron en nuestra mansión. Elizabeth era muy bella. Mi hermano y ella; se notaban muy felices. El pequeño Alberth y yo, la acompañábamos al lago. Yo remaba el bote al mismo tiempo que ella nos narraba cuentos de caballeros y damiselas… pero, esa tarde algo extraño ocurrió… Una tormenta se formó en los cielos y nos tocó. El clima se tornó frio y en mi afán de no querer mojarme; perdí el equilibrio. Yo tenía trece años y mi peso era proporcional a mi edad así que, cuando caí al agua, el bote se volvió con Elizabeth y Alberth dentro. Yo sabía nadar y me sumergí para tomarlos y salvarlos. Alberth parecía tener miedo y cerró sus ojos con fuerza al tiempo que sentía cómo le faltaba el aire. Ella, parecía desmayada y su vestido era pesado… Sólo pude tomar a Alberth porque Elizabeth, fue alcanzada por un ser extraño que con fuerza la tomó arrastrándola a lo profundo con gran velocidad…Desde el suceso, Vernon no volvió a mencionarla mas, fingió su funeral sólo para que todos la pudiésemos olvidar y no volviésemos a nombrarla en nuestras conversaciones. Es así como Vernon se caracteriza por ser distante y tal vez, misterioso. Tímido. Nadie sabe qué siente porque no lo demuestra.


    
      
    


     Nací en Liverpool, un once de marzo de mil setecientos setentaicinco. En un día de sol muy caliente… ¿Quién soy?... Soy distinto a mis hermanos, o al menos a Vernon. Soy rebelde porque las reglas y ciertos compromisos me suelen fastidiar a menudo. Respeto esperando lo mismo porque, siempre he odiado el rigor y las falsas expresiones hacia determinadas circunstancias. Amo lo que poseo pero, no amo fingir. No se me da. He sabido comportarme con todo lo que la sociedad ha impuesto pero para mí, dichas reglas, son como platillos variados en una larga mesa. Elijo lo que deseo comer, sólo lo que me puede satisfacer. Lo que hace que mis ojos brillen y deseen con fastidiosa necesidad lo que esté frente a mí… Pero, siento que la desdicha es mi compañera. O está sobre mí como la sombra de mi cuerpo. Ese vacío que embarga gran parte de mi ser; es el mismo que me hace buscar con ansiedad el no ser parte de este mundo. Quiero darle al mundo una verdadera razón para ser odiado, temido. Quiero tener la oportunidad de ir a donde quiera… Porque he sentido la esclavitud en carne propia…


    
      
    


     Un año antes de lo inexplicable; comencé a divagar en la ilusión de la belleza. De la perfección. Por un instante, me sentí con poder pero, luego sentí dominio absoluto de mi propia voluntad. Me sentí dependiente de amor. Un amor distinto. Amor de mujer. Calidez, ternura, compañía, sexo. Porque he tenido sexo con rameras. Pero, buscaba algo más. Algo que por un instante calmara mi sed. Compartir placer pero de recompensa recibir amor… Me di cuenta de lo solo que estaba. No buscaba lo que la sociedad me imponía. Jamás soñé con la mujer perfecta… simplemente ella estaba ahí.


    
      
    


      Era la cena anual que el Alcalde rendía al Duque. Sólo las familias más célebres de la región estaban invitadas. Nosotros estábamos invitados por nuestro negocio con el vino pero, en representación sólo yo me presenté. Eran días malos. La producción de vino había mermado por un incendio en una hectárea de los viñedos en Francia, y la reciente muerte de mi padre (Sir William Howard) nos había tomado por sorpresa. Las desgracias nos habían caído como plagas puesto que, mi madre se había dormido para no despertar pero, su corazón continuaba latiendo. Aún respiraba… mas, su mente estaba ausente. Eran momentos en los cuales me sentía abatido aún, teniendo la certeza de que nuestro vino necesitaba ser conocido y consumido con más frecuencia en cenas o celebraciones importantes. El alcalde (por su amistad con nuestra familia) había comprado muchas unidades de nuestro vino y éstas se consumían en aquella cena. Los invitados parecían estar a gusto. Todos, con una sonrisa en sus labios y las copas en las manos. La música. Las risas. Yo no estaba bien. No estoy bien… Dentro del hostigamiento de tener que necesitar de gracia ajena; me vi encerrado en un círculo de muecas. De pasos inquietos, de conversaciones mediocres. Había momentos en los que sonreía pero, después sentí que llegué a mi límite de paciencia… Fui cortés y abandoné la reunión, sólo por un rato, para llegar al balcón y respirar la fresca brisa de la noche. Mirar a la niebla cubrir un cuarto menguante de luna… De pronto, me sentí inquieto. Mis cinco sentidos se unieron para gritarle a mi cerebro: ¡Voltéate! Y sentí que de no hacerlo; el dolor en mi cuerpo tomaría posesión de mí… Obedecí y me volví para mirar: a la mujer perfecta.


    
      
    


    Ella caminaba con una actitud retraída. Fuera de sí misma, sin saber quién la observaba. Luego comprendí quién era, cuando Sir Elton Cornwall la tomó del brazo con suavidad y disimulo. Ambos se detuvieron. Sir Cornwall continuaba poseyendo aquella mirada. Esa pedantería con que me miró a los diez años cuando me detuvo por la ciudad. Jamás lo olvidé y tiempo después lo miré de pie, junto a la mujer perfecta. Fue irónico enamorarme de su hija y no quise esperar más. Primero, la contemplé: su cabello era liso y negro, su piel blanca, sus labios rojos, sus ojos verdes. Su cuerpo delgado, su cintura algo estrecha, senos medianos, manos largas. Con el perfume de piel más exquisito que el jazmín o el cardo… Sólo ella podía darme lo que necesitaba: paz, amor… Eso pensé. Caminé decidido hacia Sir Cornwall. ¿Quién era ella? No lo sabía pero, algo me llamaba. Y desee tenerla conmigo por siempre.


    
      
    


     Utilicé la clase y los modales para socializar debidamente y me acerqué.


    
      
    


    
      - Sir Cornwall… _ E hice reverencia._ Tenga usted una muy buena noche…

    


    
      
    


    Él me miró con aquel gesto de grandeza. El mismo que jamás pude olvidar. Tomó su bastón colocándolo cerca de mis pies, (su ademán era para detenerme). Nos miramos mas, yo continué.


    
      
    


    
      - Me presento. Mi nombre es John Arnold Howard…_ Él respondió.

    


    
      - ¡Señor Howard!… Desde luego que sé quién es usted. ¿Cómo está su madre, la señora Judith Howard?

    


    
      - Estará bien. Mi hermano Vernon cuida de ella…

    


    
      
    


    Yo esperaba recibir de su parte la amabilidad de presentarme a la dama (su propia hija) que tenía a su par pero, no lo hizo. Él sólo me ignoró. Instantes después, un mayordomo daría el anuncio de que podíamos acercarnos al banquete porque, iniciaría la cena.


    
      
    


     Mi lugar en la mesa estaba ubicado, casualmente; al lado de la hija de sir Cornwall. Ella tomó asiento, me miró vagamente y continuó enmudecida. Fría. Lejana. Yo pude observar con detalle todo en ella. Le quise hablar pero, la comunicación estaba restringida para una mujer como ella. Tenía una piel hermosa. Labios carnosos, un aroma delicioso. Sus manos. El contorno de su cuello y la forma de mantenerse al margen de la situación que nos acaecía en ese momento… Me sentía como el ser humano más feo y torpe del mundo pero, jamás bajé la guardia y mis deseos se volvieron infinitos.


    
      
    


      El festín en la mesa invitaba a toda clase de excesos. Era tan larga como un río en dirección al mar. Allí sentados, todos hablaban y las voces de aquellas personas eran impares. Se oían como la caída del agua hacia una cascada. Simplemente, me disgustaba. Lo único valioso allí era mi vino y ella… quien comía como toda una dama pero, a la vez como autómata. Tal parecía que, cumplía con la obligación propia del apellido y la nobleza; propios de su familia. Los ojos de los ahí presentes, estaban muy atentos hacia nosotros dos. Hacia mí: por el vino y la reciente muerte de mi padre y hacia ella: por su compromiso con Benjamin Silver. Para mí, él no representaba obstáculo alguno. Sólo los unían los intereses económicos de sus padres (quienes eran, ex compañeros de muchos negocios) pero, no había amor por parte de ninguno de los implicados. El joven era amanerado aunque, poseía mucha elegancia y además, pertenecía al Concejo del Rey en la Corte en Londres puesto que, había estudiado leyes.


    
      
    


     La señorita Cornwall, en todo el momento de la cena; mantuvo distancia de mí… De repente me miró. Cuando lo hizo, sentí un ligero cosquilleo en mi abdomen pero, noté algo extraño en sus ojos. Los cuales cambiaron de verdes a dorados, y cuando regresaron a verdes ella me saludó.


    
      
    


    
      - Caballero… _ Me inquieté. No sabía cómo reaccionar pero, me dejé llevar.

    


    
      - Señorita. Es un honor estar en agradable compañía… Junto a usted…

    


    
      - ¿Es usted el hijo de Judith Howard?... _ Parecía descompuesta.

    


    
      - Por supuesto… _ Entonces, quise darle el trato de dama que se merecía. Me levanté de mi silla e hice una reverencia, un poco torpe; para presentarme._ Mi nombre es John Arnold Howard y estoy a su completa disposición…

    


    
      
    


    Después de esto, sentí las miradas de todas las personas presentes en aquel comedor. Ella respondió.


    
      
    


    
      - Gracias, por su amable saludo…

    


    
      
    


    Luego, me volví hacia ella y la noté algo inquieta, agitada y sudada. Empezó a beber de su copa y darse aire con sus manos. La observé bien. Su rostro palidecía y asomaba una leve descomposición. Su respiración se agitó (Señorita Cornwall, ¿está usted bien?). Su desesperación la hizo levantarse de su asiento e intentó caminar pero, no pudo seguir y cayó inconsciente al suelo. El suceso atrajo nuestra atención. No me importó si era inapropiado, y la tomé en mis brazos. Alzándola. Su prometido llegó muy tarde para hacer lo que yo hacía pero, a sir Cornwall no le importó. Éste me gritó (¡Llévala mi carruaje!). La gente hablaba entre sí con asombro, preocupación y sir Cornwall se retiró diciéndoles: “Lamento ser tropiezo de tan agradable velada mas, por obvias razones debo retirarme…” El médico más reconocido y sabio en práctica le ofreció su ayuda pero, él lo declinó (Gracias pero, estará bien…). Sir Benjamin Silver, sintió que debía acompañarnos a la mansión Cornwall.


    
      
    


     A la hora de llevar a Elinor a sus aposentos; sir Silver me miró con cierto morbo haciéndome sentir acosado. Ella ardía en fiebre y Benjamin se notaba preocupado. Él le preguntó a sir Cornwall, al mismo tiempo que se mordía la uña del dedo meñique y adoptaba cierto ademán que ponía en duda su hombría: “¿Por qué no aceptó el servicio del médico sir Hayton?”. Sir Cornwall sólo lo miró con desdén y no le dio razones, a Benjamin le restó incorporarse con ademán común. Yo esperé en la entrada del aposento de Elinor. Dos criadas entraron para atenderla… Me preocupé por ella. La mirada del sir demostraba mucho misterio. Luego nos dirigíamos hacia las gradas y él se detuvo, volviéndose a mí: “Señor Howard, me temo que puede retirarse. Cuando sea imprescindible se lo haré saber. Mi carruaje lo llevará hasta su hogar…” Nunca me agradeció la ayuda ofrecida.


    
      
    


     Cuando llegué a casa, encontré a Vernon sentado frente a la “chimenea”. Me sorprendió cuando habló.


    
      
    


    
      - Lo sé. La hija de sir Cornwall está convaleciente…

    


    
      - Corren muy rápido las noticias por acá…

    


    
      - Holland dice que, tú la cargaste hasta el carruaje. ¿Sabes si avisaron a un médico?

    


    
      - No supe más. Él me corrió… Buenas noches.

    


    
      - ¿Crees que le molestaría si yo me ofreciera?

    


    
      - Dijo que, “de ser imprescindible, daría el aviso.” Supongo que, incluye al resto.

    


    
      
    


    
       Esa noche no pude dormir. Repasé todos y cada uno de los detalles de la cena… Luego mis ojos se cerraron como si ambos párpados tuviesen fuerza propia y comencé a soñar… El bosque brillaba con luz verde, las aves cantaban y el eco les seguía. Yo caminaba al lado de Elinor y la mañana se sentía fresca pero, el olor en el lugar estaba impregnado de ella… Ella se adelantó al caminar. No hablábamos, y aunque quería decirle muchas cosas; ella continuaba poniendo obstáculos entre nosotros. Su silencio me intranquilizaba y quise ser claro: “Señorita Elinor. Me halaga su compañía mas, si usted me lo permite, quisiera expresarme libremente… Su belleza me asusta, es usted casi perfecta…” Pero, ella dijo: “¡John, ayúdame!... Si tú me ayudas, te prometo eternidad… Tu cuerpo jamás morirá, y yo me quedaría a tu lado por siempre…” Ella se volvió hacia mí y se abrió el escote de su vestido azul. Yo no protestaría. El bosque estaba solitario… Lo que hizo fue aterrador. Sacó de la nada un cubierto y lo deslizó sin piedad sobre su pecho; produciéndose una herida que mancharía de sangre todo su vestido, sus manos y me salpicaría el rostro… Yo desee detenerla pero, sus ojos se tornaron dorados y sus colmillos se alargaron como los de las bestias… Su agresividad me horrorizó y sus palabras aún más: “No intentes detenerme. Tienes que mirarlo con tus propios ojos… ¿Tienes miedo? ¿Ahora comprendes? Si me amas, tienes que salvarme… Sólo así podremos estar juntos…” Ella transpiraba y el tono de su voz cambió, tal como si otro ser usurpara su alma. En la ranura abierta de su herida, y luego del derrame de sangre; pude notar su palpitante corazón y lo siguiente fue increíble… Abrió con sus manos los huesos del torso, sus gritos provocaron una tormenta que oscureció el paisaje. El olor se volvió putrefacto, con sus manos se sacó su corazón y me lo ofreció. Su nuevo tono de voz me habló, diciendo: “Toma mi corazón. Bebe su sangre. Sólo así podrás tenerme…” Desperté alterado pero, pronto me serené al reconocer que sólo se trataba de una pesadilla. Sudaba, y la aurora de la mañana comenzaba a dar sus primeros claros. Debía trabajar en el negocio del vino. Me puse las ropas y al descender para tomar mi desayuno; encontré a Vernon. Ambos nos saludamos pero, él parecía tener prisa.

    


    
      
    


    
      - ¿A dónde vas? ¿Por qué la urgencia? ¿Es un paciente?

    


    
      - Se trata de la hija de sir Cornwall…_ Mi asombro creció._ Amaneció sintiéndose mal y pidió mi ayuda.

    


    
      - ¿Cómo reaccionó?_ Estaba asustado y quería acompañar a Vernon.

    


    
      - Arde en fiebre, no ha comido, ni bebido nada. Y lo más preocupante es que, actuó normal estando dormida… ¿Deseas acompañarme?

    


    
      
    


    
      Lo último que Vernon había mencionado, me hizo recordar la terrible pesadilla de aquella noche.

    


    
      
    


    
      - Iré contigo…

    


    
      
    


    
      Nuestro carruaje llegó a la mansión Cornwall. Observarla producía en mi alma, un cierto temor. Aquella mansión ocultaba algo terrorífico y maléfico. Su diseño era completamente gótico. Al llegar, un mayordomo nos tomó las togas y nos avisó que podíamos ascender al aposento de la señorita Elinor. Vernon iba a toda prisa mas, yo me sentía inseguro y caminé despacio por temor de verla. De hallarla destruida, y en un instante, mi hermano se detuvo, se volvió hacia mí y me preguntó:

    


    
      
    


    
      - ¿Por qué caminas despacio?

    


    
      - Tuve una pesadilla con ella…

    


    
      - Hermano, todo ha sido una casualidad producto del evento de ayer. Te dormiste pensando en ello… Llevo prisa, si no deseas acompañarme; aguárdame aquí.

    


    
      
    


    
      Pero lo seguí. Llegamos cerca de la puerta del aposento. Ésta se encontraba semi-abierta. Vernon tocó la puerta solicitando permiso para entrar… Nos sorprendió hallar a Elinor de pie, frente a su balcón… con el vestido azul de mi pesadilla. Sólo visto en mi pesadilla y vuelto realidad en ese momento. Entonces el miedo subió por mi garganta, sentí cómo mi piel se contraía y se escalofriaba. Vernon sólo sabía que había tenido una pesadilla la noche anterior pero, no sabía de mi repentina descomposición. Observarla de espaldas; nos dejaba a la imaginación toda clase de conclusiones, reacciones de parte de ella. Su larga cabellera negra era como un telón para el misterio que escondía su rostro. Aquella cara de mi pesadilla, deforme, con largos colmillos, ojos dorados, totalmente ausente de femineidad y humanidad… Simplemente, una bestia jamás vista.

    


    
      
    


    
       Vernon le hablaba con cuidado.

    


    
      
    


    
      - Señorita Cornwall. ¿Se encuentra bien?_ No recibía respuesta alguna._ Señorita Cornwall, he venido a ayudarla… Mi hermano John me acompaña…

    


    
      
    


    
      Cuando ella supo de mi presencia ahí; corrió hacia mí y me abrazó en busca de protección y pude oler su perfume. El mismo perfume del bosque en mi pesadilla… Pronto entendí que, mi pesadilla era un grito real de ayuda por parte de su tormentoso estado… Pero, ¿qué tan real era el resto? Vernon se acercó lentamente e intentó soltarla de mí pero, ella no lo deseaba y se aferraba diciendo: “No. ¡No! Sólo John puede salvarme. Sólo él se puede quedar…” Entonces mi hermano guardó silencio, sólo unos instantes, y maquinó cómo actuar para poder tratar a Elinor quien seguía abrazada a mí. Yo empecé a sentir compasión por ella, y la abracé. Vernon me miró con asombro y se acercó suavemente a ella para hablarle.

    


    
      
    


    
      - ¿Por qué piensa que sólo John puede salvarla? ¿De qué desea ser salvada? ¿Qué podría hacer John por usted?_ Reaccionó y se soltó lentamente de mí… Estaba en silencio y caminaba meditabunda. Mi hermano la seguía a paso lento para escuchar su respuesta. Elinor comenzó a confundirse y se rascaba el cráneo tal como lo hace un demente… Su respuesta nos confundió y creímos que estaba en un estado de demencia completo.

    


    
      - Deseo con mucha sed el beber sangre… Sangre humana…_ Vernon y yo, nos miramos horrorizados. Pronto él sacó hojas y con la pluma hizo sus anotaciones sentado en un escritorio; y continuaría hablándole.

    


    
      - ¿Por qué John?_ Le preguntó.

    


    
      - John?_ Dijo ella con confusión._… Deseo que sea él quien me despose. Yo lo elijo y no me importa la imposición de mi padre…

    


    
      
    


    
      Vernon concluyó que, su estado se debía alguna especie de perturbación mental y quería descubrir qué lo provocaba. Siendo así, me solicitó que abandonara el aposento pero, ella se opuso.

    


    
      
    


    
      - Soy la dueña de este lugar y no deseo que John se aleje de mí…

    


    
      - Pero, señorita Cornwall ¿es usted consciente de que luego de mi vista; él tendrá que irse conmigo? ¿Acaso comprende que él tiene trabajo por hacer?_ Pero, ella le respondió con otra pregunta.

    


    
      - ¿Acaso sabe usted que a la media noche habré muerto?

    


    
      
    


    
      Vernon se confundió y sintió que era el momento oportuno para intentar entender sus palabras y lo que éstas traían consigo. El rostro de Elinor, además; demostraba malestar. Estaba muy pálida, podría decir que había perdido por sí toda su belleza. Su larga cabellera lisa, no tenía brillo y mi hermano pensó que su pregunta era la afirmación de algo.

    


    
      
    


    
      - ¿Por qué crees que morirás hoy a la media noche?

    


    
      - Estoy enferma…_ Parecía furiosa y caminaba por la habitación con frustración. Vernon la quiso consolar.

    


    
      - Para eso estoy aquí, señorita. Usted no morirá, déjeme que me encargue… ¿Cómo se enfermó?_ Ella reaccionó en defensa.

    


    
      - ¡No!... Nadie debe saberlo… Nadie puede saberlo…_ Pero, me miró._ Excepto tú, John…_ Mi hermano se confundía cuando ella buscaba mi auxilio.

    


    
      - ¿Qué tendría que hacer John por ti? Me uniré a él y la salvaremos juntos…_ Sin mirarnos respondió.

    


    
      - John me desposará… Tiene que desposarme…_ Dicho esto, ambos quedamos absortos y Vernon concluyó que su estado se debía a una alteración de tipo nerviosa por la dura pena de enfrentarse a un compromiso sin la debida aprobación de sus sentimientos. Cuando sir Cornwall nos atendió en su biblioteca, tuvo un mal de risa.

    


    
      - ¡Es absurdo!... Acaso mi hija dice que para “no morir hoy a la media noche”, tiene que casarse con su hermano John?

    


    
      - Como médico, lo único que puedo decir es que, su mal se debe a que enfrenta un compromiso contra su voluntad y esto la afecta anímicamente. Para lo otro, no puedo entrometerme. Mi hermano es un hombre con independencia y no conozco sus sentimientos o deseos…

    


    
      - Si de esto depende que mi hija vuelva a poseer el vigor y la belleza natural de su juventud; lo enfrentaré y complaceré su capricho… Siempre he complacido sus caprichos. Pero, déjame hablar con John. Acordaremos algo._ Vernon recibió sus honorarios, y cuando se retiró; me guiñó un ojo en señal de complicidad. Nos palmeamos las espaldas y procedí a cerrar la puerta del privado. Sir Cornwall me invitó a tomar asiento frente a él. Tenía esa mirada tan fría…

    


    
      - ¿Estaba usted presente cuando mi pequeña Elinor dijo que, estaría mejor si usted se desposaba con ella?

    


    
      - Sí señor…

    


    
      - ¿Qué opina usted al respecto?

    


    
      - Sir Cornwall, yo estaría muy honrado en convertir a su hija en mi esposa…

    


    
      - ¿Objeta usted al respecto?_ Me dijo, al tiempo que encendía su “pipa”.

    


    
      - Deseo tratarla un corto tiempo previo a la ceremonia de boda…

    


    
      - Señor Howard. Estoy consciente de los problemas en el negocio del vino y sé que no marcha bien…_ Me dijo con tono bufón. Tenía el presentimiento de que el posible compromiso se acordaría con esto y sólo esperé…_ Yo me puedo unir, después de todo; estaré en la familia…

    


    
      
    


    
      La idea de convertir a Elinor en mi esposa, siendo ella quien lo deseaba; me hacía feliz. De otro modo; nunca aceptaría tal cosa. Él, continuaba con su plática.

    


    
      
    


    
      - Ahora soy yo quien desea que despose a Elinor. Ella lo desea también y no tengo voluntad para negárselo. Sir Silver no es hombre para ella pero, usted y yo, ahora tenemos un trato…

    


    
      - Sir Cornwall… amo a su hija y sólo por estar a favor de su voluntad; la convertiré en mi esposa…

    


    
      
    


    
      El señor Cornwall comenzó a reírse a carcajadas.

    


    
      
    


    
      - ¡Mi querido John! Te pareces tanto a tu padre… ¿Qué hay del amor? Conozco tu fama. Te encanta roer las carnes de las rameras de la ciudad. Eres amigo de los excesos y la noche… Mi hija te produce lujuria porque, de eso; está hecha… del pecado…Y al igual que tú; me considero amigo de la noche._ Me sentí algo apenado.

    


    
      - Señor Cornwall, eso sólo fue una parte de mí…_ Él me interrumpe, al tiempo que respira el humo de su pipa.

    


    
      - Déjalo, déjalo. Eso lo hablarás con ella en la alcoba nupcial. Endulzarás su oído para poder roer su carne… Eso será sólo negocio de ustedes dos pero, conmigo será esto: quiero tener parte en el negocio del vino, te casas con Elinor y ella vuelve a ser tan bella como siempre… Y en cuanto al tiempo que solicita, sólo le doy un mes. Yo mismo haré oficial el compromiso con usted y lo romperé con el señor Silver…_ Se levantó de su silla y yo le pedí un favor.

    


    
      - Déjeme ver a Elinor un poco de tiempo antes de partir…_ Él lo aprobó y yo subí al aposento.

    


    
      
    


    
       Al llegar, la encontré dormida en total calma. No lo pude evitar y quedé absorto cuando la miré. Casi sin pensarlo; ella tenía el control de mí y moría de ansias por tenerla conmigo. Por probar sus labios, por acariciar su piel y olerla. Desde mi lugar podía sentir su perfume… De pronto, despertó y pude notar alegría en sus ojos.

    


    
      
    


    
      - Ven John…_ Su voz era suave y dulce. Su padre parecía tener razón aunque, yo lo describiría como pasión y no lujuria porque yo la amaba. Aún la amo… Me acerqué a ella, pero aún tenía esa extraña mirada…

    


    
      - Tus deseos fueron concedidos por tu padre… mas, deseo saber ¿si acaso me amas como yo te amo a ti?... Oh Elinor! Me he vuelto muy débil por ti y no deseo equivocarme… Me tienes en tus manos._ La confirmación de Elinor, luego de acariciarme suavemente; fue un beso. Un beso que renovó mi ser. Dulce, apasionante, capáz del desenfreno y la locura. La gloria y el infierno. Aunque yo lo describiría como infierno y no gloria porque yo la amaba. Aún la amo. Luché para no ser parte de mis impulsos y me fue difícil apartarme… hasta que ella se detuvo.

    


    
      - John… mi alma te ha buscado todo este tiempo. Hoy sé que deseo ser sólo tuya pero, tengo miedo…

    


    
      - Dime. ¿A qué le temes? Yo te protegeré…

    


    
      - A la media noche de hoy…

    


    
      - Pero, eres libre de Benjamin Silver. Tu padre aprobó tu compromiso conmigo._ Tomé sus manos y las besé._ Estando a mi lado; nada malo te ocurrirá…_ Me miraba suplicante.

    


    
      - John, quédate. Vela mis sueños…_ Yo se lo concedí mas, no fue fácil.

    


    
      
    


     Si mi padre hubiese tenido sólo mujeres; jamás hubiese permitido que sus prometidos durmieran una sola noche en sus aposentos… Pero el señor Elton tenía esa particularidad. Tenía a Elinor como una niña caprichosa y parecida a un dios. Reconocía su belleza y no le preocupaban sus decisiones. La madre de Elinor era rusa pero, ella jamás la conoció ya que murió justo cuando ella nació. Se dice que la señora Olga Cornwall tenía una belleza casi sobrenatural que su hija no heredó del todo. Era muy blanca y de cabellera casi tan oscura como la maldad. Un rostro hermoso, de piel fina, una mezcla de verde y azul en sus ojos… Cuentan que sir Elton sólo la quería por una razón en particular pero, nadie lo sabe. Él no estaba tan enamorado de ella. Podía afirmar que el señor Cornwall jamás ha amado. No amaba a nadie más que a sí mismo. Su arrogancia era tal que; lo único realmente bueno en su vida, era su hija… Le daba el impulso necesario para pensar en el futuro, muy lejos de las decisiones buenas o malas en su vida. Todos creían que, de no tenerla en su vida; quizá ya habría muerto.


    
      
    


     Al oscurecer, avisé a mi hermano que no volvería esa noche a casa puesto que, velaría el sueño de mi prometida. Aquella noche Elinor no cenó y yo tampoco, víctima de la ansiedad. Empecé a creer y a presentir que realmente ocurriría algo esa medianoche… Me senté en una silla, frente a su alcoba. La contemplé. Conversamos, reímos juntos. Ella se notaba muy enferma y eso me angustiaba… Hasta que cerró sus ojos… pero, esa noche fue tan larga y aún no sé qué ocurrió conmigo porque, un profundo sueño se apoderó de mí. Haciéndome preso, sin voluntad alguna, y todo a mi alrededor transcurrió sin haber podido cumplir con mi misión… Recuerdo haber tenido momentos de lucidez y vi algo. Vi a Elinor retorcer su cuerpo de forma extraña. No entendía lo que miraba y sus gemidos se oían muy a lo lejos. Después de esto; su cuerpo convulsionó y quise correr hacia ella… Algo en mi mente me decía que ya era media noche pero, no podía reaccionar. El sueño y el cansancio fueron más fuertes que yo.


    
      
    


     Desperté. Aún estaba frente a la alcoba de Elinor, sentado en la misma silla, pero ella no estaba ni en su alcoba, ni en el aposento. Pronto supe que continuaba siendo de noche. ¿Dónde estaba Elinor? Tomé el candelabro, salí del aposento y abordé cada espacio de la mansión. Tenía la noción de haber estado en medio de un sueño y la realidad. No estaba seguro de ambas y me sentía muy agotado pero, tomé fuerzas puesto que deseaba cumplir mi promesa. La mansión yacía en total oscuridad y parecía tenebrosa. Sentía curiosidad y percibía que ella estaba perdida entre toda esa penumbra. Entonces, escuché a lo lejos un grito. Parecían provenir de ella (Elinor, Elinor. ¡¿Dónde estás?!). Corrí con el candelabro, cuidando cada llama de fuego pero, no estaba en ninguna parte. La escena parecía recrear una pesadilla puesto que, sólo yo acudía a su rescate. La mansión se notaba sola, en total silencio, vacía y ajena a la situación… Se escuchaba el piano, parecía que ella lo tocaba y eso me tranquilizó un poco. Crucé la enorme sala, que fingía no tener fin; para llegar a la sala de descanso donde estaba ubicado el piano que sólo Elinor tocaba. Pero ahí, todo yacía en total calma. No había tal persona tocando el piano y pude sentir cómo el miedo subía por mis pies. Estaba desesperado y comencé agitarme. Sé que destruí cosas a mi paso… y de repente: la casa se enfrío, al mismo tiempo que el reloj de pared anunciaba la media noche. El miedo se convirtió en desesperanza, más al ver la sorprendente escena de la puerta principal abrirse con tal violencia; como si dos robustos hombres la tomaran con fuerza. Supe que estaba ante algo inevitable, no podía hacerme cargo de la situación. Y vi entrar neblina. Espesa neblina que bloqueó mis ojos e invadió todo el lugar pero, también me quitó el aliento. En medio de mi suplicio logré avistar la silueta de Elinor. Muy lejos de mí. Ella abrió los brazos, tal como si recibiera brisa fresca o estuviera inspirada. Grité su nombre y la silueta se borró…


    
      
    


     Cuando abrí mis ojos, miré el cielo azul y escuchaba el eco de las aves. No tenía conciencia de dónde estaba mas, cuando palpé hierba húmeda y tierra, me sorprendí del lugar. Había despertado en un bosque. Mis ropas estaban sucias, no supe cómo llegué hasta ahí. Mi cuerpo no me dolía. No vi rastro alguno de lucha o de violencia. ¿Cómo llegué hasta ahí? Mi problema, en ese momento; no era el misterio que me rodeaba. Realmente comencé a pensar en Elinor y quise volver pero, en realidad estaba en un lugar jamás visitado. No sabía cómo regresar a casa… Caminaba torpemente porque el suelo era impar y algunos obstáculos no eran más que raíces de grandes árboles. De pronto un ave voló cerca de mí, provocando que yo perdiera mi equilibrio. Caí al suelo que había velado mi sueño y miré al ave con enojo. Ésta se posó en las ramas de un árbol, se trataba de un cuervo. Un cuervo negro que me hablaba con su lenguaje, parecía mensajero. Lo miré detenidamente y me sentí atraído por sus ojos pero reaccioné, me levanté e hice ademanes para que se fuera. Éste revoloteaba pero continuaba tras mío. Empecé a temer porque el cuervo no auguraba cosas buenas entonces, no pude caminar más. Estaba ansioso y frustrado. El cuervo seguía ahí, en la rama más cercana. Yo estaba algo agitado, hambriento, sediento y me incliné para tomar fuerzas tal vez, vería a alguien pasar. Tal vez. Pero, ocurrió lo impensable. Eché mi mirada al suelo y cerré mis ojos. Un hombre habló.


    
      
    


    
      - Comprendo tu cansancio pero, si te detienes es posible que la noche te alcance…_ Alcé mi mirada y busqué al sujeto. Pero sólo estábamos el cuervo y yo. Nadie más. Mas, continué escuchando la misma voz._ No. No busques más. Sólo somos tú y yo…_ Miré al cuervo, ¡fue increíble! Él, con voz humana y audible me hablaba. Al principio creí ser víctima de mi propio cuerpo: cansado y hambriento. Pero no. Lo miré y volvió hablarme._ ¿Sorprendido?... Siento mucho el que ose en presentarme así pero, te diré… No es un mito que auguro el mal. Está sobre ti como la luz del sol…_ ¿Qué me ocurría? Fue cuando comprendí que mi vida no sería la misma. Me descompuse cuando vi que un cuervo me hablaba. A mi mente vinieron muchas razones como que: estaba delirando._ Sígueme. Cuerdo o loco, el hecho es que aquí no tienes a nadie más. ¿Querías decirme algo?..._ No iba a hablarle y sólo caminé aunque, con dificultad debido a las piedras. El ave volaba esporádicamente. Se detenía en las ramas de los árboles. De manera curva, habían lugares que resultaban incómodos para caminar. A veces hacia el frente, sobre pequeñas lomas. Ansiedad, lodo, a veces angustia, miedo… hasta que salí de ahí.

    


    
      
    


    
        Una vez fuera del bosque, avisté las montañas del campo y a lo lejos se miraba el mar. Casi tan gris como el cielo sobre mí. El cuervo se posó en la rama de un árbol alto. Cuando vi el paisaje que me rodeaba, reconocí el camino a casa pero me sentía inconforme. Sentía que tenía el deber de amenos saber sobre la noche de Elinor. Lo peor fue ver que aquel cuervo aún estaba cerca y más aún, tenía el don de hablar con lenguaje humano. ¡Era horrible! Me confundía, me enloquecía. Él dijo:

    


    
      
    


    
      - Bueno… cumplí con mi propósito. ¿No hablarás? ¿No vas a preguntar por qué puedo hablar y otros animales no pueden? ¿Nada?_ Yo tenía muchas dudas mas, no pensaba hablarle y sólo pude articular una palabra que me fue difícil el sólo decirla...

    


    
      - Gracias…_ Me sentí extraño al ceder. Al darle razones a un ser irracional. Lo único que me quedaba por hacer era, caminar a casa y olvidarme de lo sucedido.

    


    
      
    


    
        Pronto llovería con viento quizás, con tormenta. Daba igual. No podía ir más rápido, mis rodillas estaban cansadas. Recuerdo haber llegado a un límite en donde todo lo andado se percibía muy lejano. Perdí noción del tiempo en que caminé. Me trasladé a Elinor y la vi. Pude verla atada de manos, de pies y de boca. Cuando la reconocí en mi visión, ella me miró y sus ojos, nuevamente; eran dorados y asomaban lujuria, odio… y sangre brotando de la comisura izquierda de su boca. Volví, y me vi más cerca de casa y otra vez, no recordaba cómo había llegado a tal espacio. Cuando pensaba en lo ocurrido perdía noción del tiempo, de mi propio proceder. Era como si la energía que me había arrastrado al bosque, estuviese enmendando errores con retornarme a casa. Tantas cosas extrañas, que de contarlas; parecería demente como: la de un cuervo que habla y me guía a la salida de un bosque. O la espesa neblina que abrió puertas y me envenenó hasta hacerme perder la razón. La visión de Elinor derramando sangre y con ojos salvajes, pidiendo de mí un infinito favor o enviándome un mensaje casi tan incoherente como imposible… ¿Qué ocurrió la noche anterior? Y cuando regresó mi cordura; estaba frente a las puertas de mi casa.

    


    
      
    


    
       Las puertas se abrieron a prisa, atendiéndome un Vernon pálido y asustado que me abrazó sin decir nada más que preguntas.

    


    
      
    


    
      - ¿Qué te ocurrió?... ¿Estás bien?_ De las gradas descendía Alberth quien sólo me miró. Las criadas parecían inquietas y percibía que algo malo había ocurrido.

    


    
      
    


    
      Tiempo después, cuando desayunaba cual hambriento y desdichado; Vernon me contó la razón de su angustia.

    


    
      
    


    
      - Pensamos que te habías desaparecido…_ Yo comía y bebía con las manos a toda prisa. Cuando finalmente pude hablar; le pregunté.

    


    
      - ¿Por qué pensaste eso? Yo di el aviso que no regresaría hasta hoy…

    


    
      - John, supe algo: Holland fue al pueblo en la mañana por provisiones y escuchó el rumor… que… ¿Realmente no sabes nada? ¿Por qué viniste tan sucio de ropas? ¿Por qué tus zapatillas están casi destruidas?

    


    
      - Vernon, estoy vivo. Es lo único importante. Ahora quiero que me cuentes ¿qué escuchó Holland…?_ Él se puso sobre sus pies y caminaba pensativo._ Vernon?!... Empiezo a sentirme ansioso. ¡Habla ahora!...

    


    
      - … No hay nadie en la mansión Cornwall… Dicen que, está vacía pero, lo misterioso es que no se observó a nadie sacando objetos o saliendo en carruaje… ¿Qué ocurrió anoche? ¿Es eso cierto?..._ No le respondí.

    


    
      - Debo ir a la mansión Cornwall…

    


    
      - Espera. Aséate primero…

    


    
      - No Vernon! ¿Sabes lo que significa si eso es cierto?... Habré perdido a Elinor… No lo permitiré…

    


    
      
    


    
      La angustia recorría mi cerebro y en el momento que le expresé mi sentir a mi hermano; salí a prisa empujando a Holland y tomando el mando del carruaje. Vernon, sin decir nada; se subió a mi lado y partimos.

    


    
      
    


    
       Observaba el camino, no lo recordaba. No recordaba el haber caminado hasta casa. No recordaba cómo llegar a la mansión Cornwall. De modo que, necesité detenerme y permitir a Vernon tener el mando. Él haló con fuerza las riendas a las bestias y éstas corrieron a prisa. Yo miraba pero, no podía pensar más que en lo vivido la noche anterior. Parecía un cuento, una broma cruel. Ir hasta allá, en realidad; me aclararía todo. Era justo el esfuerzo y justificado mi proceder porque, yo era el prometido. Amaba a Elinor y quería estar a su lado más que ninguna otra persona en el mundo… Estar con ella como se está en una tarde apacible bajo el árbol más frondoso. Con el fuego del atardecer, cuando éste cocina lentamente la hierba… y jamás somos conscientes.

    


    
      
    


    
       Cuando llegamos, el cielo se tornó gris. La mansión Cornwall mantenía el aspecto tenebroso, rodeada de silencio. Mi temor se había materializado. Vernon se volvió hacia mí, mirándome con compasión. Ya era un hecho que el lugar estaba deshabitado. Que no habían personas y peor aún, que Elinor no estaba… Había sido cruelmente engañado. No había tal compromiso, tendría que echar mis ilusiones al mar o al whisky, tal vez… Una vez más Vernon intentó interrogarme pero, jamás dije nada. La situación era muy extraña e incoherente. Golpeaba sin piedad mi ego. Mi dignidad estaba en el suelo. Cada espacio de la mansión yacía nostálgicamente. Lo pude notar en una de las ventanas; y finalmente me rendí cuando ninguna puerta se podía abrir. Caminé desesperanzado hacia la parte trasera del lugar y miré a lo lejos un grande y frondoso árbol. Estaba solo, corrí hacia él sin saber por qué, bajando una loma, desolado como una hoja seca viajando con el viento. Vernon venía tras mío, gritando mi nombre. No me detuve y llegó conmigo hasta el árbol. No me importaba si venía la tormenta… Me posé tranquilo y, sin ser invitado; mi hermano se sentó a mi lado…

    


    
      
    


    
      - Lamento que no pudieras lograr nada con Elinor. Aún me atrapa la curiosidad pero, sé que no hablarás… Sería bueno que nos fuéramos, viene la tormenta y tú debes guardar reposo, cambiarte las ropas…

    


    
      - … Déjalo así Vernon. Mi anarquía es tal que, no me molesta mostrarme tal cual soy… Si quieres irte, vete. Yo no puedo volver a casa…

    


    
      - ¿Y qué harás? ¿Crees que descubrirás tal misterio?... ¿No ves que algo extraño ocurrió?... _ Noté a Vernon extrañamente pensativo. Mas cuando volvió a hablar intrigadamente._ Recuerdo que Elinor estaba extraña ayer, y dijo que moriría a la media noche… ¿Qué pasó realmente John? No puedo ser útil si no me dices…

    


    
      - … No quiero tu ayuda, ni la de nadie. Puedes descansar…

    


    
      
    


    
      Jamás hablé, y Vernon no pudo rescatarme de aquel suplicio. Me basté de mi propia humillación, hasta ese instante, y respiré la brisa que venía de la mansión. El árbol ejercía una extraña presencia cerca de mí. No estaba solo.

    


    
      
    


    
       Aquella noche hubo tormenta, caminé hasta la ciudad y llegué a un burdel donde me embriagué y me dejé acompañar de dos rameras. Creí haber ahogado mis penas. No amaba a Elinor por simples frivolidades. Ella y yo habíamos coincidido en un mismo espacio. Ambos jóvenes, rebeldes y hartos del apellido. Luego de dos días dejé de sujetar mi larga cabellera rubia y no me importaba el aspecto que ésta tuviera. En mi estado, no podía pensar sólo sentir. Me sentía vacío, asustado, harto, enojado, odiaba a Elinor en el día, la amaba por las noches. Sentía frío, hambre, me dolía el cuerpo, las sonrisas me confundían, parecía que todas las personas se mofaban de mí. Veía a Elinor en los rostros de cada mujer que se acercaba a mí con cualquier excusa, desde la más tierna hasta la más frígida y amargada criatura de saliva dulce. Ella me tuvo penando, hundido en el agua ardiente, en el whisky, durante dos semanas.

    


    
      
    


    
        Parecía ser que, en el pueblo nadie estaba enterado de mi desgracia. Cuando llegué a casa; estaba destruido. No pude hacerme cargo del negocio familiar, ni de mí mismo. El whisky me había enfermado e iría por más pero, Vernon me detuvo y me alejó. Me sentía inútil estando en cama así que, salí para caminar un poco y al tiempo que andaba en el pasillo de los aposentos; vi la habitación de mi madre con las puertas abiertas. Me acerqué despacio y en silencio, y la vi tendida en la alcoba, dormida, estaba tan delgada, pálida y eso me hirió un poco más. Me acerqué a ella y toqué su rostro. Su piel se sentía tibia, aún respiraba, su corazón latía pasivo pero, ella no respondía. Entonces, hablé con ella, al tiempo que lamentaba su ausencia (¿Qué te pasó? ¿Quién te hizo esto?). Sabía que no me podía responder mas, desahogaba mi pena haciéndole preguntas a la nada. En esa escena, me encontró Alberth quien me regaló una mirada compasiva.

    


    
      
    


    
      - ¿Por qué no estás guardando reposo?_ Me preguntó.

    


    
      - Porque no puedo. Menos, siendo consciente del estado de nuestra madre… Esta situación ha hecho que yo reflexione. He sido un egoísta._ Alberth volvió a mirarme.

    


    
      - No fue por tu causa… Sólo ocurrió aquella noche…

    


    
      - … Aquella noche…_ Dije susurrando para mí, sintiendo cómo la nostalgia se apoderaba de mi corazón.

    


    
      
    


    Debí saber desde el principio que la perfección sólo existe en la manera en que desees verla. No hay un solo color perfecto porque los gustos varían. Puedo decir entonces que, mi color de preferencia es y siempre será el rojo. Pero, perfectos son el negro, el blanco y el verde puesto que, son poseedores de la naturaleza de Elinor. Su cabello es negro, su piel es blanca, sus ojos son verdes y sus labios son rojos como el vino. En ese delirio vagué durante tres meses, el tiempo más incierto desde la vez en que vi morir a Elizabeth. Después de ese tiempo volví a mi vida habitual. Volví a hacerme cargo del negocio familiar, até mi cabellera e inclusive, la corté un poco. Resolví malos hábitos, como el de salir a dar caminatas nocturnas sin dar aviso y beberme toda una botella de whisky. Estuve al cuidado de mi madre, quien no despertaba aún. Y siempre que deseaba hacerme daño pensando en Elinor, me ausentaba antes del ocaso y me sentaba bajo el frondoso árbol frente a la mansión Cornwall. Nadie supo exactamente; que yo no la había olvidado. Guardaba celosamente el secreto sólo para mí y si sentía dolor; su imagen venía a mi mente como una ráfaga de viento en las mañanas de verano.


    
      
    


     Un día de muchos otros; busqué quietud bajo el frondoso árbol y había prometido regresar a casa para la cena pero, me dormí leyendo y cuando desperté, me horroricé de ver frente a mí al cuervo de la otra vez.


    
      
    


    
      - ¿Nuevamente aquí? Por tu bien, deberías olvidar para siempre a Elinor… Sigue tu vida, forma un nuevo compromiso con otra musa…_ Aún siendo preso de mi susto, me permití escuchar con atención. Me dejé llevar e incluso, extendí mi brazo izquierdo y él se posó mientras me hablaba._ Están las tres hijas de sir Hamilton. Bellas criaturas. El otro día, las observé reposando tranquilamente por el campo. Son delicadas y estoy seguro que su padre no protestaría en darlas en matrimonio…_ Sólo pude hacer una pregunta.

    


    
      - ¿Quién demonios eres? ¿Por qué me puedes hablar?...

    


    
      - Te diré que, no siento oportuno que lo sepas aún… Mejor atiende mi consejo: no esperes a Elinor…

    


    
      - No la espero. Sólo extraño verla…

    


    
      - ¿Por qué no buscas otra mujer y te comprometes?_ Sabía la respuesta y el cuervo me ponía a prueba… No le respondí…

    


    
      - El día que te encontré dormido en el bosque, supe extrañamente; que venías de la mansión Cornwall…

    


    
      - ¿Cómo llegas a conclusiones, razonas y hablas?...

    


    
      - Sólo te diré que: una vez fui humano…_ El cuervo abrió sus alas y me abandonó. Su conclusión caló muy hondo en mí, haciéndome repasar una y otra vez su testimonio. Lo difícil sería levantarme e irme puesto que, todo estaba en completa penumbra y esa noche, como tantas; llovería…

    


    
      
    


     Cuando llegué a casa me di cuenta que no traía nada de vuelta conmigo, Vernon me esperaba cerca de la chimenea, sentado y leyendo.


    
      
    


    
      - ¿Por qué tardaste?

    


    
      - Sólo perdí la noción del tiempo…

    


    
      - ¿Has vuelto a tomar alcohol? Hueles a ron…

    


    
      - No… _Me olí, y en efecto olía a ron pero, no había ingerido nada esa vez._ ¡Me rindo!

    


    
      - Eres obstinado… ¿Qué quieres? ¿Por qué no dispones de tu propia voluntad para ocuparte…_ Lo interrumpí.

    


    
      - … No puedes cambiarme, y no quiero que me critiques y juzgues. Yo podría decir mucho de ti…

    


    
      
    


    Vernon guardó la calma. Cerró los ojos, respiró profundo al mismo tiempo que se tocaba con los dedos su larga nariz. Luego habló.


    
      
    


    
      - ¡Bien! No ha sido fácil lidiar con esta familia… Estamos juntos en esto. ¿Por qué no sólo te acostumbras a la idea de que los Cornwall sólo se fueron… y que no es seguro que regresen?

    


    
      - Algo extraño ocurrió. Todo pasó tan rápido…

    


    
      - Tres meses atrás… Tienes que olvidarte de eso. Te apoyo si deseas un nuevo compromiso. Olvídate de Elinor.

    


    
      - … Esto no terminó Vernon. Nadie ha dicho la última palabra.

    


    
      
    


    Dicho esto, subí a mi aposento. La duda aún bailaba en mi mente: ¿Por qué olía a ron sin haberlo ingerido? ¿Y quién era aquel cuervo?


    
      
    


     Me permití saciar mi curiosidad y decidí visitar a Sir Hamilton para conocer a sus hijas. La mansión Hamilton era hermosa, alegre y elegante. Las hermanas llamaron mi atención por una razón: eran trillizas idénticas y no sabía a cuál elegir. Las tres tenían el cabello rojo, rizado, de cintura estrecha y amplias caderas. Manos pequeñas, femeninas y ojos celestes. Las tres se reverenciaron con respeto ante mí y me saludaron al mismo tiempo. Eran tan cálidas que, me resultaron aburridas. Les pregunté sus nombres: Rose, era tímida e inteligente. Mary, era mojigata y Anne era extrovertida y escandalosa.


    
      
    


    
      - Sir Hamilton, permítame el consentimiento de visitar una hija a la vez…_ El caballero me miró asustado pero, fui preciso._ No, señor, no piense erradamente. Es que sólo deseo elegir a una y me es difícil debido a sus parecidos físicos. Debo decir que, tiene usted unas hijas muy hermosas.

    


    
      
    


    
      Por este adulador comentario, me gané la confianza y el respeto de Sir Hamilton pero, en cuanto conocí a sus hijas me di cuenta que éstas no estaban casadas por una razón… Primero, elegí a Rose, quien cada vez que hablaba conmigo bajaba la mirada. Sabía mucho de literatura y su autor favorito era sir William Shakespeare. Así que, caminábamos pasivamente por el campo, sintiendo el sol del medio día.

    


    
      
    


    
      - Eres mejor que tus hermanas…

    


    
      - ¿Cómo podría serlo, si somos como dos gotas de agua?

    


    
      
    


    
      Me permití ser labioso porque simplemente, quería divertirme. Estas mujeres no despertaban pasión alguna en mí. Así que, tomé con delicadeza el rostro de Rose e hice que me mirara.

    


    
      
    


    
      - Tu mirada es la más hermosa y eso te distingue. Por eso te elegí…

    


    
      
    


    
      Rose se conmovió, confío en mí y me miró fijamente. Yo me acerqué, y la besé. Fue un beso breve pero, quise más. Ella me rechazaba con timidez y yo insistí e insistí hasta que ella no puso más resistencia… En el llano campo descubrí en Rose una mujer, incluso hecha antes de que yo la tocara. Prometió jamás contarlo y me hizo prometer lo mismo. Ahora sabía que no había diferencias entre una mujer noble y una ramera. Porque Rose también gimió de placer. Por eso, las diferencias sociales sólo son distintas en apariencias.

    


    
      
    


    
       La segunda fue Mary, quien prefirió invitarme a una cena privada en la casa de recreo de su padre. Ella era un poco fría y perceptiva pero, en su interior se quemaba por hacer y decir lo que creía correcto para sí. Su conversación me provocaba aburrimiento ya que, sólo hablaba de su infancia al lado de sus hermanas, de los juegos, de los talentos que poseía, de sus vestidos y de su dote (unas veinte mil libras que recibiría el que se casara con ella).

    


    
      
    


    
      - ¿Cómo te ha parecido la cena?

    


    
      - ¡Excelsa! Tiene usted muy buen gusto…

    


    
      - ¿Qué te parezco yo?...

    


    
      
    


    
      No supe responderle con la verdad así que, pensé en actuar de la misma manera que con Rose. Y la miré fingiendo encanto.

    


    
      
    


    
      - Es usted la más hermosa de las tres…

    


    
      
    


    
      Pero Mary, se echó a reír tapándose la boca con su mano izquierda.

    


    
      
    


    
      - Supongo que esto lo usa usted siempre. ¿Es todo lo que sabe?

    


    
      
    


    
      Quedé mudo ante su cuestionamiento. Pero, ella se levantó de su silla (yo la miré con miedo) y se acercó lentamente hacia mí. Ella olía diferente a Rose, a pesar de ser idénticas. Ella no tuvo reparos y me dijo:

    


    
      
    


    
      - Jamás dejaré que me toques…_ Luego sonrió y me extendió su mano para que me levantase de la silla._ Ven, te enseñaré tu habitación y también haremos un breve recorrido para que conozcas lo que me gusta… por si decides elegirme…

    


    
      
    


    
      Notar de pronto su cambio de parecer me hizo ver que, sin duda estaba hablando con una experta mojigata. Tomado de su mano, subimos la escalera. Cuando llegamos al pasillo de las habitaciones; comenzó a hablar y esta vez, fue distinto.

    


    
      
    


    
      - ¿Sabes por qué me casaría y por qué no?_ La miré esperando su respuesta.

    


    
      - Si me caso contigo, esta casa sería nuestra… pero, no lo haría porque no eres tan interesante como para merecer tal honor. De modo que, la habitación azul te espera…

    


    
      
    


    
      Mary continuó llevándome tomado de su mano, abrió una puerta y me empujó hacia adentro. En instantes se echó sobre mí, besándome, ambos caímos sobre la alcoba decorada con seda azul. En efecto, aquella habitación era azul y muy limpia. No así Mary, quien tampoco era virgen… y otra vez, me hacían prometer jamás contarlo a nadie. Ahora sólo quedaba Anne.

    


    
      
    


    
      Anne era distinta. Era extrovertida así que, con ella fue fácil. Con esta señorita sólo caminé por la playa y en un lugar oculto se entregó. Cuando hubo acabado el tiempo de las “visitas”, estaba frente a sir Hamilton. Él me preguntaría que a cuál de su hijas elegiría. Su sorpresa fue tal, cuando le dije: “Lo lamento sir Hamilton pero, no puedo elegir a una sola… tendría que quedarme con las tres mas, como no es correcto; me retiro”. No había perdido nada, no podía amarlas puesto que, aún pensaba en Elinor. Pasó un mes, sólo un mes al lado de las hermanas sin saber que lo próximo sería el principio de mi fin. Ese día llegué a casa al atardecer y recuerdo haber visto a Vernon con una sonrisa dibujada en el rostro.

    


    
      
    


    
      - ¿Qué acontece? ¿Por qué te sonríes?_ Antes de responderme, me mostró un sobre.

    


    
      - Esto es para ti. Es de parte de sir Elton Cornwall…

    


    
      
    


    
      Lo tomé con ansiedad, rompiendo el sello rojo. Al abrir y leer la carta me había dado cuenta que el señor Cornwall estaba de regreso en Liverpool y que además, daría una fiesta en su mansión. Me sentí feliz al ver que nos extendía una invitación. Sólo que la fiesta era algo distinta a lo que estábamos acostumbrados. Era una fiesta de antifaces. Finalmente, vería a Elinor…

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    Querida madre,  27 de marzo, 1800.


    
      
    


    
       Hoy, a la media noche; resolveré por fin el misterioso hallazgo de John. Sufro del sólo pensar que quizá ha sido hallado muerto. No sólo esto ocurre, también el pequeño Alberth, de repente ha sido abatido con una fiebre que me preocupa puesto que, hasta hace poco se ofrecía a acompañarme a traer a casa a John pero, ahora está en cama y delira… Me siento muy frustrado. ¿En qué momento creí que podía con todo esto? Me siento pequeño. Aún tengo miedo e incluso: un mal presagio.

    


    
      
    


    
       Madre: tu familia se está derrumbando y me está arrastrando. De algún modo siento que, me empujan al abismo. La perdición que por siglos nuestra familia ha evitado. Ese deseo de sobresalir, de brillar ante la sociedad y de ser todo lo que todos quieren ver… Esta generación no hará mucho. Parece que el camino se desaparece una vez que lo andamos… y siento que no habrá más… Alguien nos maldijo. Eso lo siento, muy dentro de mí. Hay cosas que están en el misterio. Por un momento me esperanzo y espero lo mejor pero, luego mi corazón palpita con miedo. Espero que sea sólo el miedo a lo desconocido. Espero que sea todo una maquinación inútil. Estoy ansioso y la vez preocupado. El médico sir Rossman vendrá pronto para revisar a Alberth y yo me iré tranquilo a traer de vuelta a John. Desde luego que, te enterarás y esperamos lo mejor… Sí. John está bien. Seré duro con él y no le daré tanta libertad con el ron. Lo cuidaré… Cuidaré de todos y espero que algún día despiertes, te sanes y veamos esto como sólo una pesadilla. Espero que conserves este diario.

    


    
      
    


    
       V.H.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
        

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      EL PRINCIPIO DEL FIN

    


    
      
    


    
      Memorias de John Howard

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
        La fiesta de sir Cornwall era un evento muy moderno, sobretodo porque no era el típico carnaval previo a la Cuaresma. Todos lo comentaban y teníamos dos días para buscar los antifaces. A diario pensaba que pude haber ido corriendo a la mansión Cornwall y hacer reclamos levantando la voz pero, por alguna razón que, aún desconozco decidí seguirle el juego a sir Cornwall. Vi su proceder muy lleno de misterio. No me dio razones de su repentino cambio y peor aún, Elinor no había pedido hablar conmigo… Eso me animaba aún más a actuar a mi modo y enfrentarme apasionadamente con ella. Me invadió el buen humor. Siempre mantuve la sonrisa en mi rostro. Todas mis angustias se fueron con la refrescante noticia de que, por un instante, Elinor y yo respirábamos el mismo aire.

    


    
      
    


    
        A la celebración sólo estaban invitados los miembros adultos de las familias más importantes. Pero, esta vez era diferente para mí. Yo sólo iba a reclamar a Elinor, lo demás perdía importancia. Vernon y yo, finalmente, habíamos encontrado los antifaces adecuados. El de él era de color negro y sólo cubría sus ojos pero, el mío era blanco y sólo cubría la parte izquierda de mi rostro. Ambos lo decidimos así para que ella pudiese reconocerme. En medio de todo; yo ya no podía esperar más. Ansiaba, inmensamente, saber mi destino como prometido. No estaba dispuesto a ceder ante ninguna petición diferente de sir Cornwall. El honor era parte de un pacto de palabras y si faltaba a ellas, éstas se volverían un despojo. Algo a lo cual le perdería el respeto. Así que, simplemente estaba listo para verlo todo… sin saber que, sería lo último.

    


    
      
    


    
        Los caballos llevaban la carroza a paso lento. Vernon y yo íbamos apropiadamente vestidos para la ocasión. De pronto Vernon comenzó a reírse al tiempo que miraba por la ventana.

    


    
      
    


    
      - ¿Qué te divierte?_ Le pregunté sonriendo. Él esbozó una pequeña risa antes de responderme.

    


    
      - Es sólo que, me siento tonto vestido así… ¿Qué celebrará el excéntrico con esta fiesta?

    


    
      - No lo sé y no me importa. Recuerda que el propósito es Elinor._ Vernon lo aceptó con una sonrisa.

    


    
      
    


    Muy a lo lejos se veía la mansión Cornwall con sus cien habitaciones iluminadas. Ésta parecía tener rostro. El rostro de un hombre muerto a quien cualquiera utilizaría como un macabro objeto de diversión. La mansión siempre me miraba y yo le temía.


    
      
    


      Había tantos carruajes lujosos como dueños. No sabía distinguir a nadie ya que, todas las personas tenían sus antifaces puestos. Aquel lugar parecía estar lleno de criaturas y no de humanos. Criaturas con narices muy largas, con rostros inexpresivos. La magia a la que obedecíamos todos a tan inútil “ritual” tenía el loco toque de sir Cornwall. Ejercía tal dominio y gozaba de un gran prestigio, que las personas a su alrededor parecíamos marionetas. Hombres y mujeres. Todos habíamos obedecido a su capricho pero, yo no quería figurar y Vernon no deseaba estar ahí. Caminamos hacia una larga fila y nos enlistamos para entrar. Comenzaban a molestarme los diferentes perfumes de algunas mujeres; cuando Vernon me dijo: “Una vez dentro, nos dedicaremos a buscar a Elinor. No quiero estar mucho tiempo en este carnaval”. Después de que varias personas nos reconocieran y saludaran; finalmente entramos.


    
      
    


      Volver a ver aquella enorme sala donde había perdido la razón de forma misteriosa, me escalofrió. El lugar estaba tan concurrido; que me frustró la idea de buscar a Elinor. Había llegado al punto inicial de toda mi desgracia y el escenario se repetía: una fiesta con muchos invitados, las máscaras de las personas estaban externas y otra vez mi corazón reconocería a Elinor.


    
      
    


    
      - Es el momento._ Me ordenó Vernon_ Tú que la trataste, ¿cómo crees que luzca su vestido?

    


    
      - No puedo responderte pero, lo sabré. Si me ves correr, no me sigas porque, yo sólo lo sabré…

    


    
      
    


    
      Otra vez había música, comida y de nuevo, yo tomaría una copa para confundirme entre la gente. Mi hermano sí la buscaba pero, yo sólo caminaba concentrándome en mi bebida; cuando de pronto… mi corazón palpitó con fuerza, la copa cayó al suelo quebrándose por completo. Nadie lo notó, las personas no parecían saber de mi malestar. Entonces alguien gritaba mi nombre desde las gradas. No era la voz de Elinor. Parecían voces mezcladas de muchas personas. ¿Quién jugaba conmigo? Me dejé llevar y subí las gradas con desespero. También había personas ahí pero, nadie parecía notarme. Mientras subía e iba por la tercera grada, me encontré con sir Cornwall. Éste no lucía máscara, posó sus manos sobre mis hombros. Yo estaba agitado y molesto pero, pude hablarle aún sintiendo que mi corazón se quebraba como la copa aquella.

    


    
      
    


    
      - ¡Usted!... Me engañó... ¿Dónde está ella?_ Seguidamente, cesaron los lamentos a mi nombre. En el rostro del oscuro caballero se dibujó una sonrisa poco menos que sincera.

    


    
      - ¡Sir Howard, bienvenido!... ¿Está usted bien?

    


    
      - Responda_ Le grité.

    


    
      - No veo porqué deba usted exaltarse. No soy hombre de guerras… ¿Es que no lo ha notado?_ No le respondí._ La fiesta, es en honor al compromiso de ustedes…

    


    
      
    


    
      Eché mi mirada a la sala donde todos estaban reúnidos y abandoné deslumbradamente la conversación. Una vez más miré el rostro de sir Cornwall, descendí de las gradas y noté su sonrisa más sincera. Los invitados bailaban el vals con sus frías máscaras. Los músicos también las usaban y aunque parecía haber alegría por el baile y la música; para mí resultaba incierto. Aliviado por la repentina calma en mi pecho, sólo me dejé llevar observando el baile aquel ignorando por completo que Elinor podía estar haciendo lo mismo. Me detuve en medio del pasillo que formaba la fila de ellos y la fila de ellas, frente a frente y que sólo desaparecía cuando éstos se unían, se tomaban de las manos y bailaban la música amenizada con violines. Violines tristes, o sólo violines pacíficos. No importaba, yo sólo estaba ahí pero, no estaba. Un paso, dos pasos, tres pasos… ella apareció. De la nada. Al otro extremo del falso pasillo. ¿Era ella?... Mi corazón latía con fuerza otra vez y me dolía. Allí estaba una mujer con un vestido rojo escarlata y su máscara… tan distinta a todas… una calavera plateada. Con el cabello peinado como para una fiesta. Susurré su nombre y creo que escuchó algo pero, todo seguía con normalidad alrededor. Ella estaba en calma y no sabía aún si me había visto. Tenía mis dudas de si realmente era ella. Estaba muy mal, mi corazón me impulsaba a enfrentarla y mi razón quería que ella me notara. Nuevamente lo intenté y susurré su nombre. Pero, ella se retiró y yo la seguí… Caminábamos entre todas las personas enmascaradas y ella, aunque iba con cierta prisa; parecía no saber que yo la seguía. Abrió una puerta con sólo un ligero empujón, vi su mano y la reconocí. Estaban más pálidas de lo normal. Siempre largas, con uñas elegantemente crecidas y, puedo jurar, que estaban teñidas en negro.

    


    
      
    


    
       Luego de pasar por la puerta la miré caminando a prisa sin volver a verme. Yo caminaba un poco más lejos de ella. El pasillo parecía no tener fin y estaba iluminado con antorchas de fuego. Al final percibí la puerta de salida que ella abrió sólo con el toque de sus manos y entró una luz azul que luego se apagó cuando la puerta se cerró, con tal violencia que, el sonido hizo eco en las paredes del vacío lugar. Cuando llegué a esa puerta supe que necesitaba darle un giro a la manija; fue cuando me intrigué más. Al abrirla, descubrí que la noche estaba azul cerca del enorme patio que conducía al frondoso árbol. Finalmente grité su nombre cuando la luna me reveló su silueta caminando por la loma en dirección al árbol. Corrí sólo un poco ya que, mi corazón me dolía. Seguía gritándole. Ella se detuvo bajo el árbol, de espaldas. Poco a poco yo caminaba, ella no se volvía para mirarme… y la fría brisa de esa noche ondulaba los pocos rizos negros que quedaban sueltos de su peinado de fiesta… Yo estaba detrás de ella, un poco cerca, nuevamente agitado.

    


    
      
    


    
      - Elinor…_ De nuevo estaba lejana y casi ausente, como la primera vez.

    


    
      - ¿Quién es usted?_ Me hablába de espaldas. Yo me desconcerté.

    


    
      - …¿No me reconoces?_ Mi corazón comenzaba a arderme._... ¡Mírame!_ Le grité.

    


    
      - Yo no me llamo Elinor…_ Me desesperé. No le creía.

    


    
      - ¡¿Por qué huías de mí?! ¡¿Por qué?! ¿Si no sabes quién soy?..._ Ella no respondía. Me exhalté y la tomé de los hombros para que me mirara.

    


    
      - ¡Quítate la máscara!_ Se soltó de mí con desprecio y se alejó un poco.

    


    
      - No quieras verme. ¡Vete! No te conozco…_ Entonces la amanecé.

    


    
      - Juro que si no te la quitas… Yo lo haré…

    


    
      - Le he dicho que me confunde… Pero, lo haré…_ Dijo, con mucha seguridad._ ¡Convénzase!

    


    
      
    


    
      Elinor se dejó iluminar por la luz de la luna y se despojó de la máscara… El terror entró por mis ojos. Era ella pero, no del todo… Mi pesadilla se hacía realidad cada vez. Ella era parecida a un animal. Sus ojos dorados como de bestia me miraban con lujuria. Sus labios eran igual de rojos que el vino… Erótica. Con una piel muy blanca.

    


    
      
    


    
      - Sí eres tú…_ Le dije con calma, al mismo tiempo que mi pecho se aliviaba. En ese instante, volví a enamorarme de ella.

    


    
      - No. Sigo sin saber quién es usted…_ Noté que en sus piezas dentales; sus colmillos estaban largos y afilados.

    


    
      - ¿Por qué insistes torpemente en esconderte de mí?_ Ella se acercó, y sentí miedo.

    


    
      - Pero… puedes conocerme… ¿Por qué no intentarlo?

    


    
      
    


    
      Elinor acarició mi rostro y su tacto era frío como la nieve de invierno. Me sorprendí sólo un poco y tomé sus manos sin poder quitar mi mirada de sus ojos.

    


    
      
    


    
      - ¿Tienes frío?..._ Le pregunté con calma.

    


    
      - No. Ansío un beso tuyo…

    


    
      
    


    
      Recostó su espalda en el árbol y me invadió un enorme deseo sexual. No dudé. Me quité la máscara y la besé pero,… algo no estaba bien. El sabor de su boca era amargo. Luego vi sus pechos de cerca y olvidé todo lo nuevo en ella. Dejó de desconcertarme y se volvió en frenesí. Su piel seguía fría pero, yo me agitaba y sentí fuego en mi espalda. Besé su cuello, luego su pecho y quería más pero, de nuevo algo estaba mal. No sentí el pálpito de su corazón mas ella, respiraba agitadamente. No quería detenerme. Nos acostamos en la húmeda hierba. Osadamente descubrí su rodilla. Fui sintiendo placer en recorrer su frío cuerpo y volví a recrearme en su cuello cuando… ella mordió el mío. Sin poder mirarla me confundí, sus labios presionaban mi piel y sentí cómo se llevaba parte de mi sangre que luego goteaba bajando por mi cuello. Cuando me soltó; me retiré de ella y cubrí la herida con mi mano. Estaba sorprendido y desilusionado, esa noche mis esperanzas y mi amor hacia ella habían acabado. La miré, ella tenía su boca llena de mi sangre y se regocijaba en el suelo con los ojos cerrados y una sonrisa de victoria en su cara. Comencé a marearme mientras sentía como mi brazo izquierdo y mi ropa; se humedecían con mi sangre… Entendí que moría. Miraba a Elinor (¡¿Cómo pudo hacerme daño?!) quería decirle tantas cosas pero, no pude. Todas las palabras humanas murieron en mí, al mismo tiempo que sentía como mi latiente corazón se debilitaba… Sentado en el suelo, ya no soportaba mi cuerpo y en medio de todo percibí, a lo lejos, algo como muchas personas con antorchas de fuego caminando hacia nosotros. Comencé a mirarme a lo lejos, como si fuera otra persona pero, cuando parpadeaba volvía a sentir la agonía en mi cuerpo… Empezaba a fallarme la vista. Escuchaba a alguien gritar mi nombre. Primero lo escuché por el árbol y luego en las personas que parecían venir a lo lejos… La multitud llegó y se detuvieron frente a mí. Todos los presentes ahí usaban máscaras. El señor Cornwall gritaba con enfado algo que no pude entender puesto que, todo me fallaba lentamente… “Señor Howard, ha deshonrado mi confianza y mi casa exponiendo así la intimidad de mi hija. Usted no merece mi respeto, ni mi atención… No me importa lo que haga con su inútil vida de mañana en adelante. Le ordeno que salga de mi mansión y no vuelva más… Damas y caballeros, debido a esta ofensa queda roto el compromiso entre mi hija: la señorita Elinor Cornwall y el “caballero” John Howard”. Recuerdo haber visto a Vernon acercarse a mí y levantarme. Éste se acercó a mi oído y me preguntó: “¿Qué hiciste con Elinor?” No pude hablar, algo además de la muerte me tenía embriagado… Me volví para mirarla por última vez y lo que vi; acabó con todo el amor que tenía para ella… Ya no tenía sangre en su boca, estaba sentada, llorando mientras se tapaba el rostro con ambas manos y me miró con dolor pero, no le pude creer… Luego, volví a mirarme como si fuera otra persona y estaba detrás de Elinor. Ambos me dedicaron odio disfrazado de sonrisa. Mi otro “yo” le habló:

    


    
      
    


    
      - Entonces, querida. ¿Cómo te llamas?_ Ella le respondió intrigadamente.

    


    
      - Me llamo… Judith…_ Luego ambos rieron con burla, y sus rostros se desfiguraron macabramente.

    


    
      
    


    
        Las personas no reaccionaban, seguían mirándome (o eso parecía porque, aún tenían sus máscaras)… El daño ya estaba hecho, y yo empecé a sentir odio por Elinor después de percibir claramente tanta frialdad… Me solté de Vernon y corrí torpemente hacia lo que parecía ser la mansión porque no quería cometer ningún crimen de odio contra ella, y noté que no tenía sangre en ningún lugar antes mencionado. De frente me encontré con mi otro “yo” quien tenía en sus manos una espada antigua de plata con la que de un solo giro cortó mi cabeza… y no volví a saber de mí.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      Querida madre. 30 de marzo, 1800.

    


    
      
    


    
       Hoy, es un día triste para mí… Recuerdaré siempre la tierna mirada de mis hermanos porque, es todo lo que queda. Desde aquel día que te escribí narrándote lo que estaba por suceder para recuperar a John; han pasado cosas y no he podido hacerme cargo de mis sentimientos sin antes desafiar a la ciencia… Haré el esfuerzo, sin quebrantarme, de contar en qué estado encontré a John y aprovecho la ocasión para decirte que, Alberth desapareció… Ordenaré mis pensamientos.

    


    
      
    


    
        Aquella noche, luego de escribirte en el diario; fui al aposento de Alberth y ahí estaba el médico sir Rossman quien me dijo que, la fiebre en él se debía a la exposición de su cuerpo caliente al agua fría tal vez, de algún río. Pero, enterado estaba de los días de Alberth en el lago con sus amigos. Recuerdo que ese día, temprano; él llegó un poco distinto y durante los días que supuse, estaba en ese lugar; siempre estuvo muy callado. Después, el médico dijo que era muy fácil bajarle la fiebre y que no había que asustarse. Sólo bastaba colocar sobre la frente paños de agua fría y mucho reposo. Así que, tomé su palabra y me apresuré a encontrarme con John…

    


    
      
    


    
       Decidí ir solo al encuentro puesto que, tenía un mal presagio y no quería exponer a nadie más, pasara lo que pasara. Dejé avisados al ama de llave y demás criados, y tomé mi caballo e hice el viaje a toda prisa en medio de la oscuridad. La única luz que me alumbraba era la proveniente de la luna. A lo lejos podía escuchar el aullido de los coyotes desde el oscuro bosque y cuando estaba por llegar a la mansión Cornwall vi cómo el suelo se dejaba cubrir por una espesa neblina. Detuve lentamente el caballo porque me produjo inseguridad. Luego noté que era imposible encontrar suelo despejado de neblina y observé que ésta provenía de la mansión Cornwall… Me acerqué lentamente y cuando llegué a la gran puerta; descendí con temor. No solté mi caballo, toqué la puerta… pero, ésta se abrió sola.

    


    
      
    


    
        Me asombré de ver tanta neblina dentro de la mansión y sin darme cuenta; solté el caballo para entrar lentamente llamando personas (¿Hay alguien aquí?) puesto que, no podía creer que estuviese vacía. Nadie respondía, no sabía lo que debía hacer así que, vino a mi mente el llamar a sir Cornwall a gritos, repetidamente. Esa mansión me producía un miedo infundado. Me sorprendí cuando vi a un hombre alto frente a mí, un sujeto rudo con una antorcha de fuego y me preguntó si yo era el hermano de John Howard; al responder afirmativamente, me pidió que lo siguiera y me ofreció una antorcha encendida. El hombre traía consigo heridas, ropas desgarradas, olía a sudor y hablaba golpeadamente. Muchas cosas vinieron a mi mente al notar que había luchado contra algo o alguien y su larga cabellera café estaba completamente despeinada. Yo sólo logré sentirme más ansioso por ver a mi hermano. Descendimos de la mansión y jamás imaginé que, hubiera en ella, tales pasajes y puertas secretas. Había mucha oscuridad, túneles, agua, ratas, pasadizos con paredes de rocas, olor fétido y húmedo. No quería llegar a extremos puesto que, considero que la imaginación me puede afectar anímicamente sin intensión alguna pero, estoy confiado en que olía a sangre. No sé si humana pero, como médico puedo decir que era sangre… Pensé en John muerto o en John asesino. Comenzó a dolerme la cabeza, y le pregunté al hombre si estábamos cerca y él me dijo que de estar en mi posición guardaría la calma para después perderla frente a mi hermano con justa razón. Entré en desconcierto pero, el tono de voz de aquel sujeto me infundió desconfianza y me abstuve de hablar siquiera para amenizar el desafortunado recorrido en el que vacilé en tropezar sin saberme auxiliado en repetidas veces… El hombre de pronto me habla, señala hacia una puerta de madera grande y me dice que tras esa puerta hay unas largas gradas, que debo prepararme porque el lugar es desagradable ya que la mansión Cornwall había pecado en épocas pasadas con los esclavos. Que ese era el lugar más discreto y oculto, yo le pregunto: ¿qué le ocurrió a John? ¿Por qué lo mantienen en un lugar como ese? Y él me evade diciendo que no puede hablar porque no está autorizado por sir Cornwall. Me pregunta si llevo conmigo algo para proteger mi nariz, yo le doy mi respuesta sintiéndome intrigado y le dije que no. Mas, le pregunto ¿qué tan malo puede ser? Él me dice que, por su ignorancia (como en ocasiones le ha hecho saber sir Cornwall) le es casi imposible explicarlo pero, que también tiene nariz y el olor es casi insoportable… Yo le explico que soy médico y le pregunto suplicante que por favor me diga si John ha muerto. El tipo le da luz a su rostro y logro notar rasguños en su mejilla derecha y mucho sudor. Ese rostro me habla con voz ruda y me dice: ¡No sé nada! Tomó su antorcha y me dijo que hiciera todo lo que pudiera porque íbamos a entrar.

    


    
      
    


    
       Al suelo próximo de aquella puerta se le había formado algún tipo de líquido resbaladizo (eso había pensado) y cuando posé mis pies sobre aquello; me resbalé, provocando que soltara la antorcha y que ésta al caer se apagara. El hombre se dio cuenta y se enfureció diciendo que estaba harto de la gente como yo, que la situación era muy extraña como para que yo no tomara enserio sus advertencias e instrucciones. Que ese era su terreno, su sabiduría y que me levantara solo, y se fue con su antorcha a levantar la mía y a pasarle fuego. El olor a sangre me perseguía pero, me sentí perseguido hasta que, el hombre se acercó dando luz en el lugar y me dijo: “Se ha dado un ligero baño de sangre. Mire usted si no soy de su confianza…” Aquel líquido era sangre y yo la traía en mi ropa… El rudo hombre me entregó la antorcha y me dijo que no resolvería nada quedándome ahí, de pie, “ya tiene la sangre en su ropa. ¡Camine!” Me gritó. Obedecí a su desconsiderada actitud y no protesté. Cuando nos acercamos a la puerta; el hombre posó su antorcha en la pared, sobre un pedestal e intentó abrir el cerrojo probando muchas llaves, en ese instante sentí el mal olor del que había sido advertido… Estuve por descomponerme. El hombre me mira con burla y me dice que soy un inútil por no tener bases para sobrevivir a situaciones como éstas. Coloqué mis manos en la nariz. Por fin se abrió la puerta y él me dice sarcásticamente “las damas primero”, cuando miré… aquello parecía pesadilla. Era un túnel con largas gradas hacia lo oscuro. De ese sitio venía el olor a putrefacción más insoportable y repugnante que jamás había olido… Madre, yo sólo pensé en muertos, en muchos muertos… El hombre me empuja y me grita que descienda, yo me defendí y le dije que no me empujara. El hombre se justifica alegando que el olor es insoportable y que a pesar de haber sido objeto de una vida desgraciada; jamás se había enfrentado a algo parecido… Yo intentaba cubrirme la nariz al mismo tiempo que cargaba la antorcha. El hombre me guiaba diciendo que las gradas llevaban el rumbo pero yo me estaba mareando porque éstas se curveaban exageradamente y el mal olor nos hacia descender a prisa de modo que, un paso en falso bastaría para matarnos y quizás también morir quemados por causa de las antorchas. Por un instante elegí no respirar porque el olor era casi tormentoso. El hombre me pregunta: “si ahora soy lo bastante médico” Yo le respondo que admito ser sólo un ser humano simple que le molesta el olor a muerte que hay en el lugar… Luego me apropio de la situación, respiro profundo intentando con desatino evadir la peste en el aire; y le pregunto qué ¿quién nos espera? Él me dice que sir Cornwall y sus hombres. Yo me admiro y le vuelvo a preguntar qué ¿cómo hacen para tolerar el mal olor? Y él me dice: “ya verá cómo lo hacen…” Aquellas gradas estaban pareciendo laberinto, me estaban cansando. Me aventuro y le pregunto su nombre y él me dice que se llama: Antoine. Que es francés y que es el capatáz del señor Cornwall. Luego me asegura que falta poco para llegar: “¿Ve la cruz de carbón en la pared? Yo la dibujé para recordar que estamos cerca”. Conté veinte escalones, miré hacia atrás, ahora las gradas se veían majestuosas hacia lo oscuro… y llegamos.

    


    
      
    


    
        El mal olor era poco y tuve mis sospechas. Antoine se aproxima hacia una puerta negra, ahora de hierro, la golpea con su mano derecha una sola vez y ésta se abre. Cuando yo iba a entrar; él me detiene y me dice que debo esperar afuera y la puerta se cierra frente a mi cara. Sospecho que adentro del lugar hay un olor distinto pero, aún no lo defino… En medio de la espera comienzo a sentir mucho frío y se apaga la antorcha. Me doy por enterado que no escucho nada más que mi pesada respiración, sintiéndome ansioso y escucho una macabra carcajada de hombre pero no percibo su procedencia… Esa carcajada me produjo miedo porque luego de escucharla; vi pasar una sobrenatural sombra frente a mí. Ésta medía como diez pies de altura, andaba por el lugar sin dificultad alguna y traspasó la pared. Creí que tras esa pared estaba mi hermano. Ocurrido esto; el frío se fue y quedé a oscuras por poco tiempo, ya que abrieron la puerta.

    


    
      
    


    
       Entré a aquel lugar que se asemeja a una cueva. Una cueva con dos aposentos e iluminada sólo con antorchas. Amplio y lúgubre. Allí me esperaba sir Cornwall. El mal olor había dejado de ser tan fuerte y el señor Elton mantenía consigo una rosa roja que olía en el momento en que el mal olor llegaba. Yo sólo colocaba mis manos y en ese instante le pregunté: “¿dónde está mi hermano?” Él me dijo que tras la puerta de madera, en el otro aposento. Luego agregó a modo de pregunta; que si no quería especular un poco antes de verlo. Yo le dije que estaba harto de especular. Entonces, procedió a darles la orden a sus hombres y me sugirió que me preparara… La puerta se abrió y lo primero que sentimos fue, el origen del mal olor. Era repugnante. Por órdenes del sir; se procedió a que todas las puertas se abrieran. Algunos de los hombres tosían… y miré con atención algo que no comprendía… John estaba o está vivo (tengo sentimientos encontrados con esto)… Estaba de espaldas a la puerta, dentro de una jaula. La jaula estaba montada sobre una plataforma con ruedas, fuertemente encadenada. Me detuve en la entrada y lo llamé, él parecía distraído con algo ya que, emitía sonidos extraños y movía mucho su cabeza. Noté en su cabellera suelta, larga y rubia; algunas pocas señas de sangre. Miré al sir con extrañeza y su expresión fue como de duda… Yo caminaba con miedo, lentamente y seguía llamándolo… Entonces, lo miré de frente… Madre, era horrible. El mal olor provenía de tres coyotes muertos, con sus órganos expuestos. John se los estaba comiendo pero, parecía que lamía la sangre de estos animales. Él seguía sin notarme, sin responder a su nombre y estaba totalmente lleno de sangre en sus manos, en su boca, en la ropa. Cuando abrió sus ojos… entendí que no era el mismo John. Madre, sus ojos eran dorados y no del azul transparente de siempre pero, no sólo eran dorados sino, con el iris alargado, como de bestia y no redondo como es normal… Sostuvo su mirada hacia la mía y fue horrible. Fue muy desalentador hallarlo así, más porque no me reconoció… Pude notar un poco de palidéz en su frente y por mi angustia olvidé el mal olor. Una vez más dije su nombre… Creí que iba a volver en razón pero, lo que hizo fue aún más aterrador. Él sólo me dijo: “Por favor, déjame beber tu sangre…” Yo me asusté y miré a sir Cornwall y le pregunté: “¿Qué ha pasado con mi hermano?” Entonces respondió con otra pregunta: “¿Tú qué crees? ¿Acaso no es obvio?” Yo afirmé que entendía lo que había visto pero, me exhasperé y le grité a los hombres: “¡¿Alguno de ustedes sabe qué le pasó a mi hermano?!” Todos miraron a sir Cornwall y cuando miré a John éste sacaba su mano derecha de entre las rejas, haciendo el intento por alcanzarme. Le hablé: “¡John! ¡Sí! Tú eres John. ¡Ese es tu nombre!…” Él me contesta: “Estos animales que me dieron no son suficientes para mí…” Le pregunté: “¿Qué necesitas?” Y él me dijo que sangre humana… Esto último; erizó mi piel como nunca antes, me eché hacia atrás y su rostro se tensó mostrando algo impresionante: unos colmillos largos y puntiagudos, bañados en sangre y emitió un sonido como de bestia y continuó hablando: “Entonces, si no me darás tu sangre, sácame de ésta cárcel y deja que los cace a ellos. Uno a uno: para mi delicia y placer…” Antoine se enoja y trata a John con palabras obscenas y me dice que encontró al “maldito” en el bosque, por casualidad, mientras se detenía a tomar agua: “…y éste, tu hermano; venía por los aires para caerme encima pero, lo peor fue que creí que al traspasarle una bala de mi escopeta; lo había matado y no sé cómo pero, ahí lo tienes y de la herida no hay rastros…” Dijo que luchó como no lo había hecho antes pues, la fuerza de John es impresionante y cuando lo escuchó pedir sangre; fue cuando cazó con la escopeta; a un coyote y él corrió hacia él: “… esa fue la trampa para atrapar al bastardo…” Todos los días en que estuve angustiado, él estuvo en ese lugar y Antoine le ha estado llevando animales sin parar, porque él jamás se sacia.

    


    
      
    


    
       Sir Cornwall se me acerca y me dice: “Escuche señor Howard, esta situación no me corresponde atenderla. Creo que he ayudado suficiente con hallarlo y retenerlo…” Yo lo interrumpo y le pido que me diga exactamente qué le ocurrió. Él me dice que lo único que percibe es que, no es confiable sacarlo de la jaula. “No sé qué le ocurrió pero, necesito que te lo lleves porque no lo soporto. Habla extraño, no hay decoro alguno en él, ni respeto. Parece que no hay humanidad en su mente y es casi tan peligroso; como las bestias…” Lo consideré bien y le dije que sí me lo llevaría esa misma noche pero, que necesitaba ayuda, él dijo que eso no era problema así que, sus hombres lo cargaron mientras él pedía que lo sacaran. Lo miré de lejos, ayudado con el fuego de las antorchas y se me parecía un demente. Tenía mucha sangre en sus ropas, en la jaula. Así que, los hombres le lanzaron agua en repetidas ocasiones. John se enfureció con ellos y juró que se vengaría. De mi parte, estaba por enloquecer porque no sabía cómo iba a enfrentar la situación.

    


    
      
    


    
        Estaba adentrada la noche; cuando volví a casa con John. Los hombres colocaron la jaula en el viejo establo (el cual estaba lleno de pinturas y cuadros retratados por Alberth.) John se acercó como loco e intentaba sacar la cara a través del espacio entre las rejas mientras miraba fijamente un cuadro. No pude dejar de observarlo y lo noté “olfateando” ese espacio. Luego habló y me pidió que le entregara al que había pintado los cuadros (Alberth), yo le pregunto: “¿Sabes quién es? ¿Qué sabes?...” Él responde que huele como a mí pero, que su sangre es más fresca. Luego noto que se hace hacia atrás y percibo, por su tono de voz; que tiene miedo. Finalmente habla y dice: “Pero, tiene agua… (Se enoja) ¡Me vengaré de ellos!” Había comprendido que sí estaba fuera de sí pero, luego entendí la extraña relación y ahora; he perdido la paz.

    


    
      
    


    
        Esa noche John se enojó apasionadamente y comenzó a amenazarme. Muy rápidamente corrí la voz entre mis sirvientes pero, sólo autoricé a Holland para entrar y llevarle animales muertos. Él le tuvo miedo. Esa noche intenté pasarla en el viejo establo. John decía cosas como que, mi familia y yo, moriríamos en sus manos. Secos, secos, sin una sola gota de sangre y que luego nos arrancaría la cabeza. Yo le dije que él era mi familia también y él dijo: “No habrá nadie para ti en pocos días…” No podía creer lo cruel que se había vuelto. Cuando Holland regresó; traía consigo animales muertos. Recién muertos. Sólo pensé que pronto el lugar olería mal y todos querrían saber lo ocurrido… al verlo entretenido, comiendo algo tan asqueroso y, peor aún; bebiendo sólo sangre, no lo pude resistir y salí de ahí llorando. Corrí y entré a la casa. Me acordé de Alberth y subí con prisa a su aposento… Madre, esto es lo que no entiendo… Él no estaba pero, lo peor fue que toda su habitación estaba húmeda. Había agua goteando del techo, en el piso, en su alcoba, en las paredes y en la puerta… y la ventana estaba abierta. Toqué el agua, era muy fría. A mi mente vinieron las palabras de John pero, él jamás respondería a mis preguntas… Busqué por todos lados, desperté a los sirvientes para que me ayudaran a buscarlo pero, no apareció. No sé en qué momento me dormí.

    


    
      
    


    
        Al siguiente día me despertó la voz de una de las criadas llamando a otra. Me había dado cuenta que me había dormido en una de las salas. Lo primero que vino a mi mente fue John y corrí hacia el viejo establo. Lo siguiente que vi; fue horrible… la criada perdida estaba muerta, en el suelo, sin su cabeza y no había rastro alguno de su sangre… La jaula de John estaba abierta y él… no estaba. Madre. Estoy solo, perturbado… Jamás ingiero alcohol pero, lo estoy haciendo. Hoy enterramos a la sirvienta. Tenía la edad de Alberth, era huérfana. Supongo que John la sedujo, ella le abrió la jaula y luego sació su perversa hambre con ella…

    


    
      
    


    
       Quisiera volverme loco, tan loco como para olvidar esto que estoy viviendo. ¿Es éste mi destino? ¿Sufrir una y otra vez?... No puedo actuar pero, los sirvientes están advertidos de que no pueden contar lo sucedido a nadie, ahora temen por sus vidas… Estoy en una encrucijada… sólo sé que no puedo pensar. No esta noche…

    


    
      
    


    
       V.H.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      MEMORIAS DE ALBERTH HOWARD

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
        Descubrí el arte a los diez años, lo primero fue muy vago. De unos tulipanes holandeses destellaba el rocío y la gota que resbalaba lentamente; emitió un ligero sonido como de una pequeña campana provocando que yo la observara detenidamente, y pensara en la luz del amanecer y en todo lo que empieza. Todo lo nuevo… Hasta que fui a Francia y conocí el mejor arte de todos.

    


    
      
    


    
        Piensa en un guardián que de día muere y se seca como piedra pero, de noche renace, defiende a los débiles y castiga a los perversos… Cuenta la leyenda que, un treinta de mayo de mil cuatrocientos treintáiuno, llevaron a la hoguera a Juana de Arco a la Plaza del Mercado viejo de Rúan. Ella era una joven que aseguraba haber escuchado la voz de Dios y que su destino era salvar a Francia del saqueo de los ingleses. Durante la guerra de los cien años, Juana había comandado un ejército en el sitio de Orleans y ganó para los franceses una de las batallas más importantes de la guerra… Pero, no fue suficiente el haberse convertido en una heroína nacional. Tristemente cayó en desgracia y fue condenada a morir en la hoguera por hereje… Ese día hubo mucho fanatismo religioso con tal exhibición que, los guardianes de piedra revivieron tras muchos años de permanecer dormidos y arrasaron la ciudad por la noche. Desde las cornisas de la catedral de Notre-Dame, los monstruos alados y cornudos contemplaron el escalofriante espectáculo de la muerte de una inocente y decidieron vengarla. A la mañana siguiente aparecieron por las calles de Rúan los cadáveres de cientos de personas. Todos ellos habían asistido a la quema de Juana de Arco en la plaza del mercado. Todos habían disfrutado viendo cómo se moría… Y ahí están los guardianes. Con sus fisonomías de animales y humanos. Son sólo parte del arte de la cultura francesa. Ellos son: las gárgolas.

    


    
      
    


    
        De un tiempo hasta lo presente; comencé a sentir diferentes estados de ánimos observando algún atardecer o celaje. Contemplando noches azules o el mar. Animales, personas (tristes o alegres). Un día, logré persuadir a mi madre y a John para obtener todo lo que necesitaba para sacar de mí todos los sentimientos y convertirlos en coloridos lienzos. En arte. Era hermoso y gratificante interpretar cada paísaje. Siempre que ocurría algún evento en mi familia; yo me retiraba pacíficamente al viejo establo y comenzaba un nuevo retrato. Era como trasladarme de un ambiente incómodo, a uno mágico y propio. Mi mundo. Mi vida, mi único amor: el arte.

    


    
      
    


    
        Por ser el hijo menor de unos padres muy mayores; mi lugar en la familia era como el del ser intocable. A veces me sentía como un busto, como un retrato en la sala de reunión. A veces como una mascota a la que miman excesivamente. Como cualquier objeto al que no le das razones (por su propia naturaleza) menos, como un humano. Nunca opiné, nunca fui útil más que, para lidiar con el silencio y la soledad. Así que escapaba de mis deberes. No leí los libros de ciencia o álgebra… Esto se volvió frecuente pero, sutíl, al punto que… creo, que lo descubrieron muy tarde para poder responder.

    


    
      
    


    
        Fue sencillo dejar atrás la rigidez del instructor. Todo. Cuando conocí a Lucas, el joven más pícaro y audáz de todos. Con planes escapistas brillantes, con más imaginación, facilidad de palabras y un amplio conocimiento de lugares de recreo. A nosotros se nos unieron: George y el más joven de todos: Adam.

    


    
      
    


    
       Los días eran malos en mi casa. Mi madre había caído en un sueño profundo que la hacía parecer muerta pero, no lo estaba ya que, su corazón aún palpitaba. Los estados de ánimo de todos en casa; volvían el lugar muy oscuro. Entonces, ya nadie decía nada. Ya nadie tocaba el piano. La economía del negocio familiar con el vino, estaba flaqueando. No éramos tomados en cuenta por las demás familias burguesas. Pero, siento que de algún modo; quien arruinó o empeoró todo, fue: John. Mi segundo hermano no se parecía a nadie ya que su vida y su manera de pensar; metían en problemas a todos. Ponía en riesgo a todos. Nunca vi a Vernon tan ansioso, o tan molesto como cuando a John se le ocurría embriagarse y dar de qué hablar entre las gentes que nos conocían. Ellos creían que quizás, yo, no me enteraba. Pero, ¡vaya que sabía! Sabía lo apasionante que era para él; enredarse con mujeres de mala reputación. John se encaprichaba y luego decidía seguir solo, con ese aspecto de querer un compromiso. Tanto que, pienso que el no haber sido correspondido por la señorita Cornwall fue un castigo. Ese compromiso rompió en caos y la casa tornó el ambiente en más confusión. ¿Cómo algo tan breve pudo llamar tanto nuestra atención? Todo se dio después de una fiesta en la mansión Cornwall. Un contento y esperanzado John se había ido pero, un ausente e irreverente John había regresado a casa. La mayoría del tiempo, desde que John había logrado un compromiso; estuve muy solo en casa. No sé porqué y quizás nunca lo sabré pero, esta soledad fue de todo, lo más amargo de mi vida. Fue el adiós.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      Querida madre: 11 de abril, 1800.

    


    
      
    


    
        Los empleados abandonaron la casa pero, prometieron no contar lo sucedido. Obviamente, no les creo, mas tuvieron la amabilidad de considerarlo. No he podido salir de casa porque temo por tu vida. Nadie puede cuidarte. Estoy solo en esto. Temo crear cómplices. Me estoy volviendo loco, no tengo con quién hablar de esto más que contigo por medio del diario y mirándote. Quise buscar a sir Cornwall y averiguar más sobre esta locura pero, él se ha ido de Liverpool con toda su arrogancia y una vez más la mansión está sola y vacía.

    


    
      
    


      Tengo pesadillas en las noches. Sueño con un John de rostro pálido y deforme. Con los ojos como llamas de fuego y unos colmillos largos. Así, como la última vez que lo vi. Cuando fui advertido que era más un animal que un humano pero, mis miedos no se me reflejan sólo con él. Alberth desapareció. Y aparece en mis pesadillas como algo muy absurdo. Pienso que mis temores me hacen pasar malos ratos y estos se me reflejan de forma horrible en mis sueños. Si John se volvió como un animal que bebe sangre y come humanos; Alberth aparece como un ser sumergido en el agua, que puede respirar allí y peor aún, que tiene una cola gris como de pez pero, de su cintura hacia arriba es quien siempre ha sido. Con la diferencia de que su cabello es largo y blanco. Sus ojos son casi transparentes y sus orejas son largas y huecas… Es como un animal… Mi mente me traiciona, gracias a todas las leyendas que me narraba la abuela antes de dormir. También, pienso que lo que vi (la habitación de Alberth completamente húmeda) me hace soñar de esta manera pero, lo cierto ahora es: que John sí se fue. Mas Alberth, ha de estar cerca… Los extraño muy dolorosamente. Me carcome la culpa. Soy un inútil… y se ha venido a mi mente el recuerdo de Elizabeth. Mi amada esposa, a quien también perdí de forma misteriosa… ¿Qué pasó con todo esto? ¿A quién está castigando la suerte? Pienso que alguien debe odiarme horriblemente… Parte del que no salga de casa, es por una pesadilla que vi casi tan real… John quería beber tu sangre… Tú tendida en la cama, indefensa. A veces pareciera que la muerte te abraza pero, luego toco tu brazo y siento un pálpito. Tu piel está tibia y se te oye respirar… Quiero que te despiertes. Que me digas algo. Que luches conmigo por esta familia.


    
      
    


     Ahora preciso en encontrar a alguien de confianza que te cuide y yo iría donde los amigos de Alberth… ¡Algo haría! ¿Qué hay de los lugares de recreo? ¿Qué conversaba con sus amigos?... Me arrepiento, quizás debí acercarme más a él pero, ya sabes, John andaba en problemas y su compromiso con Elinor era importante para él. Debía apoyarlo… Cuando lo encuentre, le hablaré fuerte… ¿Qué hago?... Ahora lo sabes: no era el indicado para encargarme de esta familia.


    
      
    


      Voy a concluir aquí puesto que, el día de hoy se ha acabado pero, Holland (quien sí se quedó) irá a buscar al médico sir Rossman para que mañana te cuide mientras voy en busca de Alberth. Esta noche intentaré dormir un poco ya que, todo este tiempo (hasta el día de hoy) no he salido de tu aposento, ni he dejado de estar sentado frente a tu alcoba. Velándote. Vigilando que mi pesadilla no se materialice.


    
      
    


     V.H.


    
      
    


    
       

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      EL ADIÓS

    


    
      
    


    
      Memorias de Alberth Howard

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
       Empecé escapando del internado en repetidas ocasiones. Nunca solo. Mis amigos también lo hacían. Respirábamos las húmedas y frías calles de Londres. Nos revolvíamos con las multitudes de personas plebeyas. Todos ellos sucios, chicas hermosas con sus rostros tristes por todos los trabajos que obligadamente debían realizar. Yo era el que observaba con atención todo a mi alrededor y ese día descubrí el azul más hermoso de todos. Del rostro de una niña pequeña que lloraba; observé unos hermosos ojos azules que parecían derretirse con sus lágrimas. La tristeza entró en mí y sentí el deseo de pintar un cuadro, sin percatarme de que, a pesar de estar en agradable compañía; no podía dejar de sentirme solo y vacío. Después de ese día; escapamos tres veces más y aunque, siempre había escuchado de los adultos decir que, las calles de Londres eran peligrosas para los jóvenes como nosotros; nunca ocurrió nada fuera de lo habitual. Iríamos y tal vez, haríamos nuevos amigos sin importar la posición social o la educación pero, no pudimos puesto que, la tercera vez fuimos descubiertos y nuestro comportamiento llenó de inseguridad al Rector sir Freeman. Yo regresé a Liverpool (con nuestra madre ya dormida) y sólo uno de mis amigos (Adam); regresó a Daresbury, Cheshire. Los otros dos, también habían regresado a Liverpool conmigo. Fui castigado pero, a escondidas escapaba. Lo hice muchas veces y regresaba antes del ocaso sin que nadie lo notara. Mi hermano John siempre estaba en problemas y Vernon siempre iba en su auxilio. Esa era una rutina. Yo cuidaba de mi madre, sólo en teoría, ya que había otros detalles en ella que sólo las mujeres del servicio doméstico debían cuidar.

    


    
      
    


    
       Mi tutor llegaba temprano y después del medio día se iba. Llegaba todos los días (a petición de Vernon) y ya conocía mi pasión por el arte. Me animó e inspiró en muchas ocasiones, y finalmente fui mejorando mi talento. Él sólo me alentaba con el arte. No conocí otra ocupación que despertara mi interés e inspirara tanto como los colores. Sobre todo, el hermoso azul. Los días transcurrían con lentitud pero, al lado de mis amigos; pasaba a mucha prisa. Todo empezó cuando decidimos ir a la parte más solitaria y aislada del río Mersey. El lugar parecía ser perfecto para el descanso y el esparcimiento que, para nosotros significaba pescar. El río era cristalino y poco antes de llegar; había un lúgubre cementerio en ruinas. El lugar se erigía desde las colinas. Esa tarde transcurrió normal, a ese lugar ya habíamos ido a pescar alrededor de cinco ocasiones. Vernon estaba enterado y de seguro pensaba que era mejor para mí el salir de pesca que el sólo encerrarme en el viejo establo a pintar cuadros. Luego hubo una sexta ocasión. La más trágica y espantosa ocasión en la que salimos a pescar. Quizás, la última.

    


    
      
    


      Llevamos todo lo de siempre. Todo lo que Lucas nos había enseñado a utilizar para pescar y que también él mismo había creado: redes muy fuertes. Los tres: Lucas, George y yo; estábamos un poco dentro del río, descalzos, sin importar qué más se humedecía. Lucas y yo, solíamos mofarnos de George y de sus gestos de miedo cuando sentía que un pez se enredaba entre su pequeña red… Eran días alegres. Nos enfrentábamos a la vida sin temores, sin fatalizar las consecuencias. Yo era muy feliz… Pero, bajo el agua parecía moverse algún tipo de pez más grande o algo parecido ya que, salían a la superficie burbujas de aire. Entonces Lucas lo notó y dijo:


    
      
    


    
      - ¡Sí! ¡Esta es mi oportunidad! Atraparé a ese pez grande o lo que sea que ande allí…

    


    
      
    


    Él se determinó, tiró su red (que era más grande) y jamás soltó la cuerda. La lanzó al lago decididamente, George y yo (quienes rara vez atrapábamos peces) nos salimos del lago sólo para ser testigos del acto. Lucas nos miraba fingiendo ser valiente y ahora que lo pienso, creo que sí lo fue. Los tres nos reíamos, sin tomar seriamente la posibilidad de estar en peligro… Cuando vi a Lucas ser, misteriosamente arrastrado con fuerza. Jamás lo había visto tan asustado y sus gritos eran desgarradores… George y yo corrimos en su rescate, él seguía gritando, (¡Auxilio! ¡Alberth, George, ayúdenme!) Ambos tomamos sus piernas y con fuerza lo halamos hacia fuera… Una vez que Lucas se halló a salvo, comenzó a reírse nerviosamente pero, la criatura continuaba batallando con él (¡Halen! ¡Halen!)… Entonces, los tres halábamos la delgada cuerda. Pronto nos dimos cuenta que era más fácil si nos poníamos de pie… Sólo pensé con emoción que, sería el pez más grande y que lo llevaríamos a casa para exhibirlo… Contamos hasta tres… Uno… Dos… y… ¡Tres! La fuerza nos ayudó a sacar una criatura que no era un pez del todo. Al ser arrastrada para sacarla; se golpeó con muchas piedras y creímos que estaba muerta… Sentí como una flecha de terror atravesando mi corazón y mis amigos reaccionaron con horror; apresurando su salida del agua… Se trataba de una mujer con cola de pez…


    
      
    


    
      - ¡Oh no! ¡¿Qué hemos hecho?!_ Exclamaba George con preocupación.

    


    
      - ¡¿Qué horrible criatura es ésta, Alberth?!_ Gritaba Lucas asustado.

    


    
      
    


    Yo no pude contenerme. La extraña criatura tenía el cabello azul, su piel parecía tener algunas pocas escamas multicolores en hombros, espalda y brazos. Manos humanas y femeninas. Su larga cola de pez era azul… Yo no le temí. Había atrapado mi curiosidad.


    
      
    


    
      - Debemos matarla..._ Sugirió Lucas.

    


    
      - No…_ Dije, rehusándome.

    


    
      - ¡¿Vas a permitir que viva?! ¡¿Acaso no viste que intentó matarme?!..._ Protestó Lucas.

    


    
      - ¿No sienten curiosidad en saber de quién se trata?..._ Les pregunté vagamente.

    


    
      
    


    La criatura estaba acostada sobre piedras, boca abajo. Aún no veíamos su rostro pero, sí pudimos percibir algunos rastros de su sangre, provenientes de los golpes que de seguro la habían herido.


    
      
    


    
      - Yo sugiero que la atemos a un árbol…_ Dijo George.

    


    
      - ¡No pienso tocarla! Podría hacerme daño…_ Dijo Lucas con cierto miedo.

    


    
      
    


    Yo la halé para acercarla hasta el árbol más próximo, y sin querer le volví el rostro.


    
      
    


    
      - Mírenla amigos…!_ Sugerí con calma aún, sintiéndome atraído.

    


    
      
    


    Ellos se acercaron con miedo y también la observaron. Aún me siento culpable por el daño que le hicimos. La extraña criatura tenía parte de su boca destruída por causa de los golpes con las rocas cuando fue arrastrada. Tenía sangre mezclada con agua al igual que los peces al ser cazados. Ella era humana pero, su cabello azul, la ausencia de cejas, pestañas y orejas puntiagudas; eran toda una novedad para nosotros. Nos ruborizamos cuando miramos sus senos. En los costados podías apreciar cómo empezaba el recorrido de escamas azules que se curveaban por su vientre y ombligo hasta desatarse en toda su cola.


    
      
    


    
      - ¡Ella es una obra de arte!_ Exclamé sorprendido, y con mis manos toqué su rostro.

    


    
      
    


    Al instante George comenzó a llorar, al tiempo que Lucas me intentaba detener para que yo no tocara a la ninfa marina.


    
      
    


    
      - George, ¿por qué lloras?_ Le pregunté con extrañeza.

    


    
      - Esto es demasiado para mí… Esta criatura es horrible pero, a la vez es hermosa. Es como si hubiésemos cometido un crimen…

    


    
      
    


    Lucas se levanta rápidamente y lo noto conmovido.


    
      
    


    
      - Yo sugiero que huyamos…_ Dijo determinadamente.

    


    
      - Sí, ¡vámonos! El ocaso se acerca…_ Dijo George secándose las lágrimas.

    


    
      
    


    Volví a mirar a la ninfa y recordé algunas leyendas de mi infancia. ¡No puedo creer que esto exista! Cité mentalmente a la diabólica mitología de la antigua Grecia y había un capítulo borroso que describía la muerte de una ninfa marina bajo el sol… secándose como piedra, del mismo modo que el dolor secaba y convertía a hombres buenos en Gárgolas. Sin estar en mí, fui secando lentamente la sangre de la boca de aquella criatura… Lo que me regresó, fue su agudo grito de dolor! Ensordecedor. Nos alejamos pero, a la vez nos mantuvimos cerca. No podíamos resistir el dolor que sus gritos le causaban a nuestros oídos. Mis amigos se retorcían en el suelo y yo aún, no entiendo cómo lo logré pero, la tomé y rompí la cuerda de la red para atarla al árbol más próximo, deseándole una muerte pronta bajo el sol… La criatura dejó de gritar, me miraba con ojos humanos que parecían razonar y al mirarlos; me sentí torpemente atraído. Sus ojos eran transparentes y celestes como el mar. De pronto, un aroma delicioso vino a mi nariz. Era un perfume encantador, el más encantador que puedas imaginar… Me sentí enamorado. Enamorado por primer vez, y quise olerla más, recorriendo el costado de su cuello… Hasta que sentí cómo esta bestia sembraba en mi cuello sus salvajes colmillos… A lo lejos, en algún lugar de mi cabeza; escuchaba los gritos de mis amigos… Volví a tomar el control de mí y me enfurecí cuando la vi con mi sangre en su boca y le di a su rostro el más fuerte de los golpes con puño de manos que sólo se da entre hombres, para finalmente verla como muerta, con su nariz quebrada… Lucas y George; no dudaron en tomarme para irnos corriendo de ahí. Estaba lejos de mí, mareado, sin embargo sentí que alguien nos observaba. Pero, sólo era mi imaginación ya que, el único que estaba mirándonos era un cuervo negro, posado sobre una de las lápidas del lúgubre cementerio.


    
      
    


    
       Camino a casa, noté a mis amigos muy mal. Lucas parecía no poder hablar, su voz sonaba débil. A George le sangraba el oído derecho y estaba algo mareado… y yo, estaba herido. Sentía que mi cuello se partía en dos. Finalmente, llegué a casa; cuando me enteré que Vernon había salido a la ciudad a alertar a la guardia civil; la desaparición de John. Hice todo lo necesario para que mi sangre no se derramara más y cuando me miré en un espejo; la herida no estaba y no tenía sangre en mi ropa, ni en ningún otro sitio… Empecé a sentirme extrañamente mal, algo débil, mas creí que comiendo me sentiría mejor. Quizás, si me aseaba y me cambiaba de ropas… Lo intenté todo pero, nunca más fui el mismo… Me senté en la sala a esperar a Vernon. Cuando regresó; dijo algo como que sir Cornwall le había contado que él había encontrado a John que ya no sería necesario avisar a la guardia civil. Y él parecía inseguro y desconfiado. No le creía a sir Cornwall. Yo le ofrecí mi apoyo y compañía pero dijo que era mejor que yo me quedara en casa velando el sueño de nuestra madre. A la medianoche; lo vi salir a galope… Fue la última vez que lo vi.

    


    
      
    


    
        Anterior a todo esto; yo había entrado en fiebre y Vernon se preocupó tanto que, envió a llamar al médico sir Rossman… Veía animales extraños y diferentes alrededor mío que hablaban y volaban por todo mi aposento. Una de las bestias me acercó mucho su horrible rostro y me habló: “Eres el próximo en sucesión a destruirte… Luego será tu adorado padre Vernon y tu madre quedará sola y desprotegida… y ustedes mismos ¡la devorarán!” Esas palabras me perturbaron y sé que reaccioné pero, no tengo conciencia de ello… Después de esto, me vi solo en la habitación. Empecé a sentir que el aire me faltaba y tosía porque había algo en mi garganta que me estorbaba. Fue una gran lucha y no podía moverme. Quería gritar por auxilio pero, no podía hablar. Cada vez sentía más deseos de toser y el aire no era suficiente… Vi cómo, de la nada; las paredes derramaban agua y ésta se extendía lentamente por el suelo… Cada vez que avanzaba mi suplicio; salía más agua de paredes y cielo raso. Y cuando quise salir del aposento; noté cómo poco a poco se consumía el suelo. Tuve miedo, vomité agua salada y sentía que me ahogaba. Pensé que ésta se salía por debajo de la puerta pero, parecía que no. Las ventanas se mantenían cerradas. De pronto sentí un dolor de cabeza muy fuerte y comenzó a picarme la piel. Sentí calor y aunque, dejé de toser, una vez más; el aire me faltaba… Saqué fuerzas de mi debilidad y finalmente pude gritar por auxilio pero, mi atención se desvió cuando noté cómo mis pies se deformaban. Intenté ponerme de pie para poder salir corriendo de ahí pero, caí torpemente hacia aquel pozo en mi habitación… Cuando mi cabeza se hundió en esa fría agua; sentí alivio. Extrañamente, podía respirar y desee quedarme. El agua continuaba saliendo de las paredes pero, cada vez más copiosa. Yo me resigné en esa agua. Nadie llegó en mi auxilio. De nuevo había sido abandonado a mi suerte. Era como la misma historia, leída mil veces. Después me estorbaban mis ropas, al tiempo que toda mi piel era recorrida por un horrible picor. Sentía una presión en mi cabeza, me dolían los dientes y noté cómo mi cabello se caía y en su lugar crecía cabello blanco y largo… miré mis pies pero, estos ya no existían. Ahora en su lugar tenía algo espantoso… Habían sido reemplazados por una cola de pez grisácea, larga. El agua ya había sumergido mi barbilla y cuando quise mirar más; sumergí mi cabeza y sentí paz infinita. Me acosté, mientras observaba cómo mi aposento se volvía azul y todo flotaba… moví mis aletas pero, aún no sabía cómo trasladarme… Miré hacia la ventana, que debajo del agua parecía estar cerrada. Todo yacía frágilmente, entendí que algo malo y extraño me ocurría puesto que, tenía la capacidad de respirar bajo el agua pero, razonaba muy poco… Ya la habitación estaba consumida… Cuando noto que la ventana se abre; la curiosidad, y muchas otras emociones que no sé cómo explicar; me impulsaron a nadar hasta la ventana. Pensé encontrar alguna razón que explicara esta situación hasta que, fui consciente que al abrirse la ventana; el paísaje del jardín y de las colinas; ya no existía. Todo estaba sumergido bajo aquella agua azul. Miré hacia atrás y vi a mi antiguo “yo”, flotando con la ropa de convaleciente. Me acerqué y sorpresivamente, abrí mis ojos. Vi de frente a la criatura. Era horrorosa, tenía el cabello largo y blanco, con su piel escamosa, ojos blancos, cola de pez muy larga, orejas puntiagudas y unas extrañas manos con los dedos pegados entre una piel parecida a la de la cola… Nos miramos bajo toda esa agua azul… La criatura me miró con odio… Todo mi odio hecho carne… Entonces, me gritó, tan agudamente; que cerré mis ojos al tiempo que sentía cómo se desvanecía mi cuerpo… Cuando abrí los ojos, mi otro “yo”, el humano; ya no estaba, así que apresuré mi salida por la ventana de mi aposento… Era libre aunque, en un siniestro mundo… Miré desde lo más alto de toda esa agua: la mansión de mis padres, completamente sumergida. Sabía que, todo había muerto y que yo era la criatura libre, con cola de pez… Dejé de contemplar mi pasado y continué de frente, hasta que una luz azul me iluminó… y no supe más de mí.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
       

    


    
      
    


    
      Querida madre, 13 de abril, 1800.

    


    
      
    


    
       El día de ayer fue inútil y triste… Fui a las mansiones de los padres de George y Lucas… La madre de George me contó que el joven estaba convaleciente de un oído. Lo revisé y sí era cierto pero, su malestar había afectado también al segundo oído. George no podía escuchar y eso me hizo pensar en la última vez que vi a Alberth, quien también estaba convaleciente pero, sin lesión alguna. El caso fue que con George no podía conversar. Su semblante era el más triste de todos y me dolió verlo sufrir. Le consulté a su madre que, ¿cuál había sido el evento previo a la sordera del joven? Le conté además, que mi hermano había desaparecido de una forma muy extraña y que deseaba reunir información con sus amigos para poder hallarlo… Me contó que, dos días atrás; George regresaba de pescar del río Mersey y que al verlo quejarse del malestar en el oído; llamó a un médico. Éste le revisó y le dio a beber medicinas para calmar su dolor. Dijo que regresaría, que quizás su estado no era tan peligroso pero, yo llegué antes y le sugerí a la señora Conroy que guardara la calma y que hablara con el médico de su hijo. Después ella me dijo que, a Lucas lo revisó el mismo médico pero, que lo de él no era tan grave… Y me preguntó que, ¿qué le ocurrió a Alberth? Cuando le respondí, le pareció sospechoso que los tres estuvieran convalecientes y llegó a la conclusión de que sería útil ir hacia el río Mersey para ver si hubo alguna cosa física que les dañó. Tomé en consideración la sugerencia pero, antes necesitaba ver a Lucas.

    


    
      
    


    
       Cuando llegué a la mansión Hanton; encontré a toda la familia de Lucas reunida. Sir Hanton parecía molesto conmigo y lo manifestó. Me dijo que desde un principio, él nunca había estado contento con la amistad de su hijo y Alberth. Que siempre había presentido de Alberth: una mala influencia. Le expliqué la situación y el porqué de mi visita y finalmente; permitió que yo revisara a Lucas. Pero, antes me explicaron que él no hablaba bien como antes. Que su voz era casi un susurro. Me acerqué a su alcoba y pude notar en sus ojos una mirada triste.

    


    
      
    


    
      - Lucas, lamento que estés convaleciente mas, necesito tu ayuda porque Alberth se desapareció… Dime: ¿qué ocurrió en el río dos días atrás?...

    


    
      
    


    El joven parecía intimidado por mi pregunta. Parecía tener miedo de hablar sobre el tema, lo cual me hizo creer que algo malo había ocurrido. Después de un poco de tiempo; habló y me hizo acercarme a él. Lucas susurró cada palabra:


    
      
    


    
      - Nosotros sólo queríamos pescar… Mas pescamos algo siniestro. Pescamos una criatura hermosa pero, salvaje a la vez…_ Su mirada parecía perderse._ Le temimos y Alberth la sujetó a un árbol…_ La duda, aún hacia nido en mi cabeza.

    


    
      - ¿Cómo es esa criatura?... _ Le pregunté asustado.

    


    
      - Es hermosa… _ Dijo, con lágrimas en sus ojos.

    


    
      
    


    Sólo dijo eso y me dio la espalda, acomodándose en su alcoba. Su padre me dijo que fuera al río y que resolviera el problema solo. Que en cuanto a la amistad de Lucas y Alberth; jamás la volvería a permitir y me corrió de su casa. Me tomó todo el día hacer éstas visitas mas, no fueron del todo provechosas. He pensado que de seguro, esa criatura de la que Lucas habló; le hizo algún daño a Alberth… Pero, esto no tiene explicación! No tiene sentido! ¿Por qué había agua en su habitación? Todo estaba húmedo… No quiero perder la fe mas, espero lo peor… Finalmente, el ocaso se acerca. Los días van teniendo los rostros de ellos (John y Alberth)… Los perdí a todos… Perdóname madre. No merezco tu fe.


    
      
    


    
       V.H.

    


    
      
    


    
       

    


    
      
    


    DESPUÉS DE LOS HERMANOS HOWARD


    
      
    


    
      El narrador…

    


    
      
    


    
       Cuando Vernon cerró el diario con la frase: “No merezco tu fe”. Se desató algo incierto en el aire. Ese día, y todo su afán; habían terminado. El ocaso iba oscureciendo lentamente; valles y montañas… Un largo día, con noticias malas (quizás) empezaría después de una penumbra de nueve horas. El acabose de la desgraciada vida de los Howard; parecía acercarse, como el agua en el aposento de Alberth. Lentamente.

    


    
      
    


    
       Esos días se habían vuelto los más grises en la vida de Vernon, quien no podía conciliar el sueño pensando en el misterioso causante de la desaparición de Alberth y la terrorífica transformación de John. No podía dejar de pensar en: “¿cómo era posible que un hombre normal como John pudiese transformarse en un ser horrible que bebe sangre y no posee humanidad alguna?” Sintió miedo cuando recordó sus pesadillas y a su mente vino la imagen del hombre pez… Dicho recuerdo en su memoria; encendió una luz que lo hizo pensar en Alberth (No, no puede ser… Ese es Alberth…)… Vernon salió de su alcoba y se puso sus ropas. El día comenzaba a dar sus primeros claros, y se dijo: “Quiero intentarlo todo. Quiero saber qué hay en el río Mersey; qué enfermó a los jóvenes. Quiero saber si hay alguna razón lógica del por qué veo a Alberth en mis sueños como un hombre pez…” Esa mañana Vernon subió a su caballo, y no pensó más en todo lo que dejaba atrás. Se dirigía hacia puertos y bahías para encontrar culpables. Para aclarar su mente puesto que, perdería su paz… Todo a su paso parecía no existir. Una fuerza invisible atrapaba su voluntad. Por alguna razón (no extraña) él tenía un mal presagio (sentimiento que le cansaba) mas, era inevitable… Todo lo vivido, lo tocado por sus manos, lo saboreado por su boca, las palabras, lo visto, lo escuchado, lo llorado en secreto; pasaba como un vago recuerdo. Como si sus días estuviesen por terminarse… Llegó al puerto más próximo y observaba todo detenidamente a su paso. Pensó en muchas posibilidades. Había mercaderes, velas y extranjeros. Todo parecía en calma y pensó: “En este lugar es imposible que algo malo les haya causado tanto daño”… Continuó en la misma búsqueda, se bajó del caballo y caminó tantas millas que, sin notarlo; llegó a una solitaria parte del río Mersey. De repente, pensó que era necesario que su bestia bebiera algo de agua y pronto recordó: “Quizás, éste es el sitio del desatino…” Y sintió que alguien le miraba, al volverse observó a un simple cuervo negro posado sobre una estaca en forma de cruz. ¿Por qué el cuervo capturaba su atención? Era una de esas preguntas que no tenían respuesta… Vernon sólo caminó hacia el cuervo, dejando una vez más; todo atrás. No podía quitar su mirada de él. Los ojos de Vernon estaban rojos de rabia. Toda su capacidad de liderar y proteger se había reducido a la nada. El misterio que encierra un silencio tan oscuro; sólo le provocó tomar al ave y despedazarla con sus manos… Después de todo, ¿quién era ella para juzgarle? Pero, el cuervo sintió su hostilidad y al verlo acercarse; alzó el vuelo. Mas, Vernon no se rendiría fácilmente y lo siguió… No existía la fresca brisa de la mañana, ni la esperanza de un nuevo día, ni el olor de las rosas en el jardín, ni el deseo de ser… Todo estaba roto, y el cielo que una vez pintaba azul; de repente, se oscureció… El cuervo se posó en el suelo, a los pies de un árbol… Vernon se detuvo asombrado. Aquel árbol estaba atado a un ser parecido a una mujer. Su corazón se aceleró llenándose de un miedo que le recordaba a John. Aquella primera vez que le había visto convertido en animal; ahora era una encarnación femenina de una realidad palpable… Todo llegó a su mente a gran velocidad: Alberth, el hombre pez… Elizabeth, el lago… ¿Por qué el lago? ¿Por qué la maldita tormenta? ¿Por qué Elizabeth?... La mujer estaba atada con cuerdas. Su larga cabellera azul pendía de su cabeza baja. Vernon acercaba sus manos lentamente y con temor… El ser frente a él; tenía marcas de golpes en sus brazos y las cuerdas parecían hacerle daño. Tenía expuestos dos senos humanamente comunes pero, después del centro de su vientre se desataba una cola de pez de color azulado… Su estructura, era maravillosamente real… Una voz masculina le dijo: “No mires su rostro… No querrás saber más…” Vernon buscaba con la mirada al hombre de la voz pero, con él sólo estaba el cuervo… Sintió más temor y a su mente llegó el recuerdo del horrible rostro de John. La habitación húmeda de Alberth… Elizabeth!... Vernon miró aquel rostro… y el rostro abrió sus ojos… y la muerte los envolvió… Elizabeth, el lago: John no pudo salvarla… El cielo oscuro de nuevo… Comenzó a llover. Vernon lloraba, negándose a esa realidad y rompía las cuerdas con sus manos… Elizabeth!... No le importaron sus heridas físicas, el dolor era más grande ahora… La criatura parecía reconocerle… La tomó entre sus brazos, su boca estaba rota… Bajo la lluvia, ella no era capáz de pronunciar palabra humana alguna. Nunca más. El cielo oscurecía cada vez más y la lluvia se volvía más copiosa… La criatura emitió un débil grito agudo… Ambos cuerpos se debilitaban. Uno de ellos creció a lo ancho, a lo alto, despedazando el centro del cráneo, dejando crecer algo parecido a un cuerno, desgarrando las ropas. Sus pies se deformaron para hacerse más grandes, crecieron garras también en ambas manos, en los pies que ahora tenían forma animal, la piel de la espalda se desgarraba y parecía partirse en dos mas, lo próximo en salir no eran más que alas… Unas enormes y protectoras alas. Toda humanidad se había perdido, ahora otros ojos miraban hacia la nada que rodeaba aquel oscuro espacio… Una cabeza calva, unas orejas largas, un rostro musculoso, deforme. Unos ojos grises y una boca grande que emitió el más fuerte grito de dolor… Dos seres, muriendo, empezaron a secarse al mismo tiempo que el cielo agonizaba a un día cuya existencia era relativa… Dos seres, amantes una vez; se volvían frágiles como el barro seco… pero, sólo uno se quebró para desvanecerse con el viento. Uno se quebró y el otro, la figura masculina; tomó el lugar de piedra: arrodillado, con los brazos abiertos como quien espera un abrazo, un consuelo, con su rostro adolorido, mirando hacia el cielo… con la boca abierta.

    


    
      
    


    
       

    


    
      
    


    LA SEÑORA HOWARD


    
      
    


    
      

    


    
      
    


     Entre todas aquellas cosas que Vernon había dejado atrás para correr tras su trágico destino en nombre del amor; había olvidado cerrar la puerta de la entrada principal a su casi vacía mansión. Descuidadamente, atrás había quedado una convaleciente mujer de mediana edad, completamente sola y desprotegida. Expuesta a los posibles dañinos efectos de lo que ocurría muy cerca de ella. Siendo todo así; el tiempo de soledad había transcurrido normalmente. El sol había brillado en todo Liverpool de forma cálida… Había silencio ahí pero, si entrabas podías escuchar detalladamente la respiración normal y tranquila de la señora Howard… Era un sonido que viajaba desde la entrada principal, las gradas, los pasillos, algún objeto para decorar. Desde las paredes hasta el oído del doctor Rossman. Quien caminaba inseguramente dentro de la mansión Howard. Su instinto le decía que llegara al aposento de la señora Judith, a quien había escuchado respirar. Cuando llegó, la observó del modo habitual: pálida, ojerosa, en una sola posición sobre la cama en aquella oscura habitación. Sir Rossman sentía miedo por aquella inusual soledad. Estaba enterado de la fatalidad que rodeaba a la familia y temía por su propia vida y por la seguridad de ella… Abrió cada una de las cien puertas de los aposentos de aquella mansión, fue a todos lados en busca de personas, cerró la entrada principal y se convenció que estaban solos. Suspiró aliviado, volvió a la oscura habitación de ella, tomó una silla, la puso frente a la alcoba y se sentó allí. Se propuso velarla fielmente hasta que Vernon volviese… Una Judith Howard dormida; empezó a moverse poco a poco después de estar un año totalmente inmóvil e inútil, robándole aire al entorno y a las nuevas generaciones… Pero luego se retorció, parecía estar luchando con alguien en sus sueños. Sir Rossman se levantó de la silla con asombro y se acercó para poder mirarla bien… No sintiendo nada más que curiosidad; posó sus manos sobre su frente. Al notarla asustada y agitada; sintió que debía rescatarla, llamándola por su nombre… Judith, despierta!... Pudo entender lo que ella dijo: “¡Vernon!”... ¡Despierta Judith!... Insistía Rossman… Entonces, decidió palmar suavemente su rostro. Por primera vez; ésta transpiraba y lloraba… Judith, despierta y estarás a salvo… Dicho esto, Judith abrió sus ojos.


    
      
    


      Rato después, sir Rossman revisaba el corazón de la dama y éste se escuchaba acelerado. Ella se sentó frente al espejo y se observó, descubriendo cuán envejecida estaba y luego, preguntó por sus hijos. Sir Rossman no sabía qué decir y recordó el diario aquel, en cual Vernon escribía todas las noches… La condujo hasta la habitación, se lo entregó pero, ella sentía miedo y ya no le gustaba su aposento. Tomó el diario y caminó hasta la sala de descanso. Llegó y observó muy bien el lugar porque sabía que había estado ausente por mucho tiempo… cuando de súbito, descubrió nuevamente los retratos de sus tres amados hijos… Sentía que algo malo iba a suceder y lloró amargamente. Buscó a sir Rossman y le preguntó:


    
      
    


    
      - ¿Cuánto tiempo estuve dormida?

    


    
      - Un año…

    


    
      - No quiero esta soledad…_ Decía la señora Howard con temor._ No sé qué ha sucedido mas, no debo, ni deseo estar sola…

    


    
      - Yo puedo quedarme con usted hasta que Vernon vuelva…_ Sugirió Rossman.

    


    
      - Este vacío no es común. Algo malo ocurrió…_ Miró a su amigo con intriga._ ¿Usted qué sabe?...

    


    
      
    


    
      Sir Rossman sólo parecía decir con sus ojos: “No sé nada” y dijo:

    


    
      
    


    
      - Me iré de la sala para que lea tranquilamente el diario. Estaré cerca. Con su permiso, me retiro.

    


    
      
    


     La señora Howard abrió el diario con mucho temor y cuidado… Terminó la primera hoja. La segunda. La tercera… mas la cuarta la hizo llorar… Estaba exaltada, como cuando poco antes de abrir los ojos; parecía estar luchando. Recordó los rostros de su largo sueño y entendió que no eran sólo monstruos o demonios sino que, eran sus hijos… Nerviosa y llorando; corrió rápidamente varias páginas y sólo leyó palabras significantes… El nerviosismo, el miedo, la rabia, la impotencia, todo; se había mezclado en ella… Pero detrás de ella, como de sorpresa; los tres retratos se consumían en llamas… La señora Howard comprendió que no estaba sola. Al ver el fuego de cerca; soltó el diario sin querer y éste, por sí solo; se prendió en fuego… Fue cuando su desgarrador grito se mezcló con otro… proveniente de las colinas…


    
      
    


    Setiembre, 2013. Heredia, Costa Rica.
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